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MIĘDZY LITERATURĄ A POLITYKĄ – PRYWATNOŚĆ  
W PROZIE ROZRACHUNKÓW INTELIGENCKICH (1946-1948)

Nurt rozrachunków inteligenckich wyodrębnił w polskiej literaturze lat czterdziestych 
XX wieku Kazimierz Wyka i to on jako pierwszy użył tego terminu. Do wyróżnionego 
prądu zaliczył: Drewnianego konia (1946) Kazimierza Brandysa, Jezioro Bodeńskie 
(1946) Stanisława Dygata, Sedan (1946) Pawła Hertza oraz Sprzysiężenie (1947) Stefana 
Kisielewskiego1. Krytycy literaccy poszczególnych dekad sukcesywnie uzupełniali 
powyższy spis o inne utwory z pierwszego powojennego dziesięciolecia także repre­
zentujące „rozrachunki inteligenckie” – między innymi o Nagrobek (1946) Stefana 
Otwinowskiego, który został zaklasyfikowany jako tekst rozrachunkowy przez Annę 
Sobolewską i Jerzego Smulskiego2.

W Sedanie Hertza, Drewnianym koniu Brandysa, Jeziorze Bodeńskim Dygata, a także 
Nagrobku Otwinowskiego występuje narracja pierwszoosobowa. W Sprzysiężeniu Kisie­
lewskiego w narrację trzecioosobową jest wpleciona mowa pozornie zależna, pełniąca 
rolę podobną do tej, jaką odznacza się relacja narratora przemawiającego w pierwszej 
osobie. W Nagrobku Otwinowskiego spotykamy także narrację pierwszoosobową, 
w której mówiący, w przeciwieństwie do wcześniejszych tekstów, nie jest jednak głów­
nym bohaterem3. Seweryna Wysłouch uważa, że narracja w utworach Brandysa „znaczy, 
jest sposobem przekazywania prawdy o świecie”4. Spostrzeżenie to można odnieść do 
wszystkich utworów rozrachunkowych z lat czterdziestych. Stworzone przez Wykę 
określenie „rozrachunki inteligenckie” dotyczyło zarówno problematyki wymienionych 
dzieł, jak i formy, w jakiej została ujęta. „Inteligenckość” rozumiał on jako postawę 
życiową oraz strategię narracyjną, najlepiej nadającą się do jej zamanifestowania. 
Według badacza, narracja pierwszoosobowa podkreśla subiektywne postrzeganie świata 

1  Por. K. Wyka, Rozrachunki inteligenckie, [w:] idem, Pogranicze powieści, Warszawa 1989, s. 181. 
2  Zob. A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945-1950), Wrocław 1979, s. 99; J. Smulski, 

Twórczość narracyjna Stefana Otwinowskiego, Toruń 1993, s. 52-56.
3  Narrator Nagrobka w zapiskach pamiętnikarskich koncentruje się na swoim przyjacielu – 

Gabrielu Turnym, co powoduje, że narracja pierwszoosobowa nie oddaje perypetii świadomości 
osoby opowiadającej. 

4  S. Wysłouch, Od socjologii do etyki. Wobec twórczości Kazimierza Brandysa, [w:] eadem, 
Wyprzedaż semiotyki, red. M. Brzóstowicz-Klajn i B. Kaniewska, Poznań 2011, s. 147.
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przez narratorów, eksponuje ich egotyzm oraz, typowe dla inteligentów, przekonanie, 
że posiadają „prawo do sądu i komentarza wobec rzeczywistości”5. Pozwala skom­
promitować inteligenckiego bohatera – jego pochodzenie i reprezentowany system 
wartości. Trudno polemizować z wnioskami Wyki, mimo ich wyraźnego osadzenia 
w ideologii marksistowskiej6. Nie sposób jednak zarazem nie zauważyć, że reguły 
obecne w strukturach narracyjnych powieści są podobne do zasad, organizujących 
wypowiedzi autobiograficzne – również pamiętniki czy dzienniki. Ważną funkcją 
zastosowanej narracji jest nadawanie utworom wartości dokumentacyjnej7. Zachęca ona 
do spojrzenia na dzieła jak na źródło informacji o życiu prywatnym pisarzy – między 
innymi ich stosunku do kwestii społeczno-politycznych8. 

Autorce jest bliski pogląd, że można poznać zjawiska społeczne, mające miejsce 
w powojennych latach 1945-1948, przy użyciu perspektywy tekstów literackich opubli­
kowanych w tamtym okresie. Podzielam stanowisko badaczy, twierdzących, że: „utwory 
literackie diagnozują rzeczywistość, zawierają ślady jej rozmaitych przejawów, opowia­
dają o niej w sposób, który literaturoznawcom (oraz historiografom, traktującym dzieło 
literackie jak pełnoprawne źródło historyczne) pozwala szukać w przekazie literackim 
obrazu mechanizmów nadających owej rzeczywistości niepowtarzalny charakter”9.

W poszukiwaniu formy

Pisarze tworzący w latach czterdziestych XX wieku byli nieufni wobec propozycji 
formalnych obecnych w polskiej tradycji literackiej10. Chcieli znaleźć nowy gatunek 
odpowiedni do wyrażenia zarówno doświadczeń okupacyjnych, jak i problematyki 
społeczno-politycznej, typowej dla Polski powojennej. Rozwiązania wypracowane 
w dwudziestoleciu międzywojennym przechodziły kryzys, a granice gatunków lite­
rackich uległy rozszczelnieniu. Powstawały dzieła funkcjonujące na styku prawdy 

5  K. Wyka, Rozrachunki inteligenckie, s. 183.
6  O wpływie marksizmu na stosunek Wyki do inteligencji i uprawianą przezeń krytykę lite­

racką piszą: M. Sokołowski, „Rozrachunki inteligenckie” w prozie roczników siedemdziesiątych, [w:] 
Inteligencja w Polsce. Specjaliści, twórcy, klerkowie, klasa średnia?, red. H. Domański, Warszawa 2008, 
s. 443-444; T. Drewnowski, Literatura polska 1944-1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, Kraków 
2004, s. 45; M. Brzóstowicz-Klajn, G. Wołowiec, „Twórczość”, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, 
red. Z. Łapiński i W. Tomasik, Kraków 2004, s. 365-369.

7  Do piśmiennictwa autobiograficznego odwołują się przedstawiciele innych dziedzin humani­
stycznych, którzy na jego podstawie rekonstruują autentyczne mechanizmy społeczne i psycholo­
giczne (zob. M. Czermińska, Autobiograficzne formy, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. 
A. Brodzka i in., Wrocław 1992, s. 49). 

8  W artykule koncentruję się na życiu politycznym autorów w latach 1945-1948. Wskazywanie 
powodów, dla których decydowali się wstąpić do partii komunistycznej, oraz opisywanie towarzy­
szących im dylematów moralnych wykracza poza zakres tych rozważań. 

9  Sam początek. Lata 1944-1948 w literaturze okresu Polski Ludowej, red. H. Gosk i B. Karwowska, 
Warszawa 2017, s. 7.

10  Zob. A. Sobolewska, op. cit., s. 31. 



121Izabela Kozłowska / Między literaturą a polityką – prywatność w prozie rozrachunków inteligenckich…

i fikcji11. Wilhelm Mach stwierdził, że ówczesna proza „więcej nam mówi o granicach 
tego gatunku, aniżeli o tym, co owe granice powinno zapełnić”12. Na kłopoty genolo­
giczne badaczy literatury pierwszy zwrócił uwagę Wyka, podkreślając, że „specjaliści 
od mowy pozornie zależnej, niezależnej, od ukrytego czy rzeczywistego dialogu przed 
tą prozą staną bezradni”13. Oddziaływanie historii na utwory psychologiczne ukształto­
wało prozę hybrydyczną, którą autor Życia na niby określił „pograniczem powieści”14. 
Teksty rozrachunkowe właśnie ją reprezentują – analiza psychologiczna przeplata się 
w nich z esejem historiozoficznym czy groteską, posiadają jednocześnie cechy literatury 
mimetycznej i kreacyjnej. Konsekwencją ideologicznej wymowy dzieł jest konflikt 
motywacyjny przeżywany przez bohaterów. Michał Głowiński uważa, że ma on miejsce 
zawsze wtedy, gdy „pisarz eksponuje indywidualne właściwości bohatera i chce jed­
nocześnie, by był on wyrazicielem czasu, epoki, ugrupowania czy postawy społecznej, 
gdy łączy więc czynniki jednostkowe z tymi, które są w jakiś sposób ogólne”15. Twórcy 
omawianych książek z jednej strony pragnęli stworzyć pogłębione portrety psycholo­
giczne inteligentów, a z drugiej – kazali im patrzeć na świat przez pryzmat kategorii 
historycznych i społecznych16. Dążyli, by w ich postawach motywacja psychologiczna 
przeplatała się z marksistowskim determinizmem klasowym i dziejowymi konieczno­
ściami, w których zasadność sami wierzyli. 

Hybrydyczny wymiar utworów rozrachunkowych przejawia się też w tym, że 
można je umieścić między literaturą a autobiografią17. Poruszanie skomplikowanych 
zagadnień społeczno-politycznych związanych z II wojną światową oraz momentem 
historycznym, w jakim znalazła się Polska po jej zakończeniu, wymagało od pisarzy 
nie tylko dokonywania eksperymentów formalnych, ale również określenia własnych 
stanowisk ideologicznych i bezpośredniego zaangażowania18. W dziełach tych spoty­
kamy odwołania do światopoglądu politycznego autorów, pozwalające zrekonstruować 
ich stosunek do marksizmu, a także zdarzenia bądź wątki nawiązujące do biografii 
twórców. Rozpoznajemy tu elementy, podkreślające „punkty styczne bądź podobień­
stwa pomiędzy podmiotem czynności twórczych a schematycznym minimum wiedzy 

11  K. Wyka, Funkcja solidarnej pamięci, [w:] idem, Pogranicze…, s. 159. 
12  W. Mach, Szkice literackie, t. 1: W szkole krytyków, Warszawa 1971, s. 200. 
13  K. Wyka, Funkcja solidarnej pamięci, s. 159-160.
14  Idem, Pogranicze powieści, [w:] idem, Pogranicze…, s. 65-94.
15  M. Głowiński, Panorama powieściowa (O „Murach Jerycha” i „Niebie i ziemi” Tadeusza Brezy), 

[w:] idem, Porządek, chaos, znaczenie: szkice o powieści współczesnej, Warszawa 1968, s. 247. 
16  A. Sobolewska, op. cit., s. 80-84.
17  Skłonność do przekraczania granic gatunkowych stała się tendencją dominującą w całej lite­

raturze II połowy XX w. Rozpoznajemy ją także w autobiografii, która ze względu na nią jest formą 
trudną do zdefiniowania. Jakość nazywana autobiograficznością, autobiografizmem czy paktem auto­
biograficznym powtarza się w wielu gatunkach literackich, a zwłaszcza w połączeniu form autobiogra­
ficznych z różnymi odmianami powieści. Zob. M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności, 
[w:] Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009, s. 12; eadem, Autobiograficzne formy, s. 49.

18  A. Sobolewska, op. cit., s. 28.
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o autorze funkcjonującym w świadomości społecznej”19. Teksty dają się zakwalifikować 
jako powieści autobiografizujące, których twórcy przyjęli postawę autobiograficzną20. 
Występuje w nich większość cech tej postawy, na którą składają się: poetyka narracji 
(narrator pierwszoosobowy o konkretnej strukturze duchowej), wątki autotematyczne, 
stylizacja na pamiętnik, motyw sztuki i artysty, opis dzieciństwa i młodości, nawiązania 
do współczesności i rzeczywistych postaci, przywoływanie własnej twórczości, w której 
powracają konkretne tematy. W utworach tych widzimy też pierwiastki obecne zwykle 
w początkowych fragmentach autobiografii, a wśród nich: refleksję nad życiem autora, 
określenie celu tworzenia wypowiedzi, wskazanie adresata, motyw pamięci, świadomość 
gatunkową autora, zdefiniowanie głównego wątku tematycznego21. Charakterystyczną 
cechą narracji pamiętnikarskiej, istniejącą zarówno w autentycznej autobiografii, jak 
i w autobiografii powieściowej, jest dystans czasowy i poznawczy narratora do świata 
przedstawionego, uzyskany dzięki opozycji między „ja” opowiadającym a „ja” przeży­
wającym22. Ta sytuacja również ma miejsce w omawianej prozie. Narratorzy, korzysta­
jąc z pracy pamięci, ukazują swoje życie od momentu narodzin do dnia dzisiejszego 
i podkreślą metamorfozę, jaka zaszła w nich w danym odcinku czasowym. Panują nad 
tworzonym materiałem, świadomie decydując, na których wydarzeniach z przeszłości 
się skoncentrować. Pytanie „kim jestem?”, jakie zadaje sobie autobiograf, sprawia, 
że literatura dokumentu osobistego zyskuje wartość nie tylko intelektualną i arty­
styczną, ale odgrywa ważną rolę w egzystencji piszącego23. Poznawanie prawdy o sobie 
i docieranie do sensu przeżytych zdarzeń nadaje autobiografii wymiar terapeutyczny. 
Samopoznanie i podjęcie próby zrozumienia istoty trwającego momentu historycznego 
to ważne cele przyświecające narratorom powieści rozrachunkowych24. Każdy z nich, 

19  B. Gutkowska, Powieści Stanisława Dygata. Czas i przestrzeń życia i marzenia, Katowice 
1996, s. 28. Zob. też: M. Czermińska, Postawa autobiograficzna, [w:] Studia o narracji, red. J. Błoński 
i S. Jaworski, Wrocław 1982, s. 228.

20  Zob. R. Lubas-Bartoszyńska, Od dokumentu do fikcji (rzecz o powieści autobiograficznej), [w:] 
eadem, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993; P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. 
A.W. Labuda, „Teksty” 1975, nr 5; J. Smulski, Autobiografizm jako postawa i strategia artystyczna. Na 
materiale współczesnej prozy polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 4, s. 88. 

21  Por. A. Stoff, Początki autobiografii na tle problematyki „miejsc wyróżnionych” narracji, [w:] 
Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej, red. C. Niedzielski i J. Speina, Toruń 1993, s. 54, 56-64.

22  Zob. J. Trzynadlowski, Struktura relacji pamiętnikarskiej, [w:] Księga pamiątkowa ku czci 
Stanisława Pigonia, Kraków 1961; F. Stanzel, Typowe formy powieści, [w:] Teoria form narracyjnych 
w niemieckim kręgu językowym. Antologia, wyb., oprac., przeł. R. Handke, Kraków 1980, s. 267; 
M. Wołk, Tekst w dwóch kontekstach. Narracja pierwszoosobowa w powieściach Kazimierza Brandysa, 
Toruń 1999, s. 42, 45.

23  M. Czermińska, O autobiografii…, s. 11.
24  W Drewnianym koniu i Sedanie bohaterowie spisują swoje dzieje, by dowiedzieć się, dlaczego 

wybuch II wojny światowej nie wywołuje w nich potrzeby walki, ale obojętność, niemoc czy chęć 
ucieczki. W Nagrobku sedno kondycji psychicznej i egzystencjalnej Gabriela Turnego próbuje zro­
zumieć Adam Watycki – jego przyjaciel, tworzący pamiętnik.
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pytając o rolę inteligentów w przełomowych chwilach politycznych, zastanawia się nad 
własną postawą wobec procesu dziejowego.

Bliskość literatury i polityki

Wymienione dzieła opublikowano w latach 1946-1948 i należą do okresu literatury 
polskiej trwającego od 1944 roku do 1948 roku, który jest niezwykle istotny dla roz­
woju powojennej aktywności literackiej. „W czteroleciu tym – przekonuje Zbigniew 
Jarosiński – biją źródła całej literatury PRL-u, wybory ideowe wówczas dokonane 
promieniowały na następne czterdziestolecie”25. Lata otwierające i kończące ten czas 
na trwałe zapisały się w rzeczywistości politycznej i kulturalnej naszego kraju: rok 1944 
jako moment utworzenia PKWN i ogłoszenia w Chełmie Lubelskim przygotowanego 
w Moskwie „Manifestu lipcowego”, a rok 1949 jako początek działania PZPR i związanej 
z nim jawnej monopartyjności polskiej sceny politycznej oraz oficjalne proklamowa­
nie realizmu socjalistycznego. Okres wyróżnia niespotykane dotąd połączenie świata 
kultury i polityki. Mimo że sytuacja ta będzie mieć miejsce przez cały czas trwania 
Polski Ludowej, to jednak w latach 1944-1956 związek tych dwóch sfer był najściślejszy, 
a świadczyły o tym „daty przełomów” w życiu kulturalnym, pokrywające się prawie 
dokładnie z zaostrzeniem bądź względną liberalizacją politycznego kursu”26. Dariusz 
Kulesza uważa, że o etapie 1944-1948 można mówić, przywołując trzy perspektywy: 
ogłoszonej przez Jerzego Borejszę „łagodnej rewolucji”, dyskusji na temat realizmu, 
humanizmu socjalistycznego i genealogii polskiej inteligencji toczących się wówczas 
na łamach „Kuźnicy” i „Tygodnika Powszechnego” oraz czasu swobody twórczej, którą 
objęci byli zarówno pisarze sympatyzujący z nową władzą, jak i związani z Kościołem 
katolickim27. Nurt „rozrachunków inteligenckich” był odpowiedzią na publicystyczną 
debatę o roli inteligencji i jej miejscu w polskim społeczeństwie. 

Twórcy prozy rozrachunkowej należą do tej grupy pisarzy i intelektualistów, którzy 
doświadczyli „ukąszenia heglowskiego”. Zainteresowanie ideologią komunistyczną 
obserwujemy wśród młodej polskiej inteligencji już przed wybuchem II wojny świa­
towej28. Brandys w trakcie nauki w gimnazjum był związany z lewicową „Kuźnią 
Młodych”, publikował na jej łamach recenzje teatralne, a w czasie studiów należał do 
Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej – przybudówki PPS-u. Z kolei Stefan 

25  Z. Jarosiński, Rok 1945 jako cezura literacka, [w:] Stare i nowe w literaturze najnowszej. Z pro-
blemów literatury polskiej po 1945 roku, red. L. Wiśniewska, Bydgoszcz 1996, s. 23.

26  M. Fik, Kultura polska 1944-1956, [w:] Polacy wobec przemocy 1944-1956, red. B. Otwinowska 
i J. Żaryn, Warszawa 1996, s. 222.

27  Por. D. Kulesza, Przełom: lata 1944-1948 w literaturze polskiej, „Pamiętnik Literacki” 2006, 
z. 2, s. 13.

28  Te i następne informacje podaję za: A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec 
komunizmu, Warszawa 2006 oraz Sceptyk pełen wiary. Wspomnienia o Stefanie Otwinowskim, red. 
E. Otwinowska, W. Maciąg, Kraków 1979. 
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Otwinowski w latach młodości legitymował się członkostwem w Klubie „S”, którego 
nazwa wywodziła się ze sformułowania „Sztuka i Socjalizm”. Dla autorów wymienio­
nych książek zwycięski marsz Armii Czerwonej zimą z przełomu 1944 i 1945 roku był 
dowodem, że tylko Józef Stalin może zakończyć niemiecką okupację. Radość z wkro­
czenia oddziałów radzieckich wynikała nie tylko z nadziei na wyzwolenie, ale również 
z rozczarowania II Rzeczpospolitą. Dostrzegano słabość systemu demokratycznego 
przedwojennej Polski i obarczano go odpowiedzialnością za klęskę wrześniową. Po 
wojnie twórcy, którzy stracili w wyniku działań zbrojnych domy, znaleźli schronienie 
w krakowskiej kamienicy przy ulicy Krupniczej 22, przejętej z rąk radzieckich żołnierzy 
tuż przed ich marszem na Berlin. Zamieszkali w niej między innymi: Dygat, państwo 
Brandysowie i Otwinowscy. Nic dziwnego zatem, że na jednym z pierwszych zebrań 
Związku Literatów w Krakowie w 1945 roku wdzięczny Brandys bezkrytycznie popie­
rał wszystkie wnioski komunistów. Rok później on, Dygat i Hertz wstąpili do PPR-u, 
angażując się w walkę z Polskim Stronnictwem Ludowym – jedyną partią opozycyjną 
wobec komunistycznej władzy. Powszechna była akceptacja dla prób zaszczepienia 
radzieckich wzorców w Polsce. Jesienią 1948 roku autor Drewnianego konia wchodził 
w skład polskiej delegacji biorącej udział w obchodach rocznicy wybuchu rewolucji 
październikowej w Moskwie i po powrocie do Polski nie szczędził słów uznania dla 
Rosji. Nawet Hertz, który w czasie wojny został zesłany przez Sowietów do obozu na 
Syberii, wierzył w możliwość utworzenia polskiej wersji socjalizmu i w latach czter­
dziestych ufał obietnicom komunistów. Otwinowski z kolei, chociaż ostatecznie nie 
zdecydował się wstąpić do partii, jako jeden z pierwszych pisarzy w Krakowie zade­
klarował, że będzie służyć nowej Polsce. Był przez wiele lat prezesem krakowskiego 
Oddziału Związku Literatów Polskich i aktywnym działaczem społecznym. Członkowie 
partii uważali go za socjalistę, który realizuje w praktyce teoretyczne założenia komu­
nistycznej rewolucji kulturalnej. 

Zależność prywatnego życia pisarzy od świata polityki nie dotyczy jedynie pierw­
szego powojennego dziesięciolecia. Badacze twórczości Brandysa nie mają wątpliwości, 
że istnieje w niej okres socrealistyczny – takie powieści jak Obywatel czy Człowiek nie 
umiera skrupulatnie urzeczywistniają wytyczne realizmu socrealistycznego29. Po śmierci 
Stalina w 1953 roku autorzy Drewnianego konia i Jeziora Bodeńskiego opublikowali na 
łamach „Przeglądu Kulturalnego” teksty żałobne, opłakujące odejście wielkiego przy­
wódcy. Legitymację partyjną Dygat i Hertz oddali w listopadzie 1957 roku, po czasie 
październikowej odwilży i zakazaniu przez władzę wydawania czasopisma „Europa”, 
a Brandys w 1966 – jako znak protestu przeciw represjom wymierzonym w Leszka 
Kołakowskiego.

29  Zob. np. S. Wysłouch, op. cit., s. 136- 137; A. Czyżak, Kazimierz Brandys, Poznań 1998, s. 18-30.
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Debata o inteligencji w prozie i prasie

Jesienią 1945 roku Brandys, Dygat i Hertz dołączyli do zespołu redakcyjnego „Kuź­
nicy” – pisma społeczno-kulturalnego, które, zwłaszcza w latach 1946-1947, stanowiło 
instrument partyjnej propagandy30. Było skierowane ono do inteligenckiego odbiorcy, 
a tworzący ją pisarze i intelektualiści reprezentowali światopogląd marksistowski. 
Mimo że różnili się stopniem zaangażowania w tę ideologię, to jednak na łamach 
pisma uwidoczniało się jednolite stanowisko redakcji w kwestii konieczności prze­
prowadzenia w Polsce radykalnej przebudowy rzeczywistości politycznej, społecz­
nej, ekonomicznej i kulturalnej. W latach 1946-1947 umieszczano w „Kuźnicy” liczne 
ataki na PSL i Stanisława Mikołajczyka, w 1947 roku poparto wynik sfałszowanych 
wyborów, a w 1948 roku zapowiedziano połączenie PPR i PPS. Propagowano hasła 
aktualnej polityki kulturalnej i wspierano partię w przekształcaniu liberalnego lub 
konserwatywno-katolickiego światopoglądu inteligencji przedwojennej oraz ukształ­
towaniu jej nowego, socjalistycznego oblicza. Od początku dążono, by zniszczyć mit 
o apolityczności polskich inteligentów. Ich bierność i oportunizm były atakowane 
wielokrotnie: „dość poważna część środowiska inteligenckiego jest niezdecydowana, 
boczy się, trwa w bierności, niechęci, oczekiwaniu. I to bynajmniej nie są reakcjoniści. 
[…] Apatia to objaw choroby. Niewątpliwie część naszej inteligencji jest chora”31. Na 
konieczność stworzenia rewolucyjnej inteligencji wskazywał redaktor naczelny – Stefan 
Żółkiewski – już w 1945 roku, podkreślając, że zasadniczą wadą inteligenta przedwo­
jennego jest kierowanie się wewnętrznymi imperatywami, bez uwzględniania praw 
historii32. Głoszona przezeń „walka o inteligencję” została nazwana na łamach pisma 
„trzecią reformą” – tak samo konieczną do zrealizowania, jak dekret o parcelacji ziemi 
i nacjonalizacji przemysłu. W jej urzeczywistnienie zaangażowali się również twórcy 
prozy rozrachunkowej. W „Kuźnicy” opublikowano przemówienie wygłoszone przez 
Dygata na konferencji partyjnej we Wrocławiu w listopadzie 1948 roku, w którym 
dokonuje on publicznej samokrytyki: „w obliczu wielkich wydarzeń tego roku, zdali­
śmy sobie sprawę z [...] naszej błędnej drogi! Zawracamy z niej! [...] Odwracamy się 
od wszystkich estetycznych kombinacji i hyperkombinacji przeszłości. Jedyną estetyką 
jest Wasza praca, jedyną filozofią Wasz trud”33. W tym samym duchu wypowiadał się 
na łamach pisma rok później Brandys. 

30  Informacje na temat „Kuźnicy” podaję za: Z. Żabicki, „Kuźnica” i jej program literacki, Kra­
ków 1966; K. Koźniewski, Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych 1944-1950, 
Warszawa 1977, s. 85-206; H. Gosk, W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948, War­
szawa 1985; G. Wołowiec, „Kuźnica”, [w:] Słownik realizmu socjalistycznego, s. 114-117; A.Z. Makowiecki, 
„Kuźnica”, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, s. 518-521.

31  S. Żółkiewski, Próba diagnozy, „Kuźnica” 1945, nr 12.
32  Ibidem.
33  S. Dygat, [przemówienie na miejskiej konferencji partyjnej we Wrocławiu 28.11.1948], 

„Kuźnica” 1948, nr 51, s. 3. 
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I to możemy dziś stwierdzić z zupełną pewnością: odcięliśmy się od tych fikcyjnych drama­
tów podświadomości, rozgrywających się w świecie społecznie i politycznie pustym. [...] Przed 
współczesnym pisarzem, który zrozumiał nieodwracalność tego skrętu i olbrzymie perspektywy, 
jakie odsłonił on literaturze – stanęła konieczność wyrzeczeń. Nie należy się przed nimi cofać34. 

To właśnie w „Kuźnicy” miała miejsce największa w powojennej Polsce dysku­
sja na temat cech i społecznych funkcji inteligentów. Rozpoczęła się po wygłoszeniu 
przez Józefa Chałasińskiego wykładu podczas inauguracji Uniwersytetu Łódzkiego 
w 1946 roku, a także po ukazaniu się w piśmie jego artykułów35. Spór, jaki się wywiązał, 
wyróżniał się tym, że to nie tyle sami inteligenci go rozpoczęli i ferowali na swój temat 
krytyczne sądy, co nowa władza, przemawiając ich ustami, chciała wyznaczyć im miej­
sce w społeczeństwie, zgodne z ideologią, jaką propagowała. Pretensje kierowane pod 
adresem środowiska stanowiły próbę zdegradowania jego społecznego i politycznego 
prestiżu. Celem dyskusji było zakwestionowanie tradycyjnie przypisywanego inteligen­
cji wyjątkowego znaczenia w życiu publicznym oraz pokazanie, że jest ona tylko jednym 
z elementów struktury społecznej. Zabierający głos inteligenci, chcący określić swoją 
tożsamość i zrewidować wyznawany system wartości, mniej lub bardziej świadomie 
angażowali się w deprecjonowanie własnego etosu, na czym władzy bardzo zależało. 

Tocząca się na łamach „Kuźnicy” debata na temat miejsca i roli inteligencji wpłynęła 
na kształt prozy rozrachunków inteligenckich. Utwory pokazują, jak postulaty polity­
ków i publicystów potrafią kreować literaturę. Bohaterowie książek – przedstawiciele 
omawianej warstwy społecznej – kierują w swoją stronę wyłącznie oskarżenia. Ich 
negatywny stosunek do własnej grupy społecznej i samych siebie przypomina samokry­
tykę pisarzy, będącą od drugiej połowy 1948 roku stałym elementem życia literackiego 
w Polsce, obecnym zarówno w wypowiedziach publicystycznych, jak i literackich36. 
W zarzutach, jakie bohaterowie – będący alter ego twórców – formułują, łatwo rozpo­
znać założenia ideologii marksistowskiej; używane przez nich argumenty zdają się wręcz 
cytatami z artykułów Chałasińskiego. Pisarze odpowiadają w dziełach na oskarżenia 
postawione inteligencji w debacie, dokonują aktu publicznej ekspiacji, przepraszają za 
winy swojej warstwy społecznej i obiecują poprawę. Hanna Palska zauważa, iż zainicjo­
wana przez komunistyczną władzę powojenna krytyka inteligencji, której przejawem 
jest właśnie literatura rozrachunkowa, przyjęła postać zmasowanego ataku, w jakim 
używano wszelkich typów argumentów – historycznych, politycznych, socjologicznych 

34  K. Brandys, Pomyślny wiatr, „Kuźnica” 1949, nr 32. Cyt. za: M. Zawodniak, Samokrytyka, [w:] 
Słownik realizmu socjalistycznego, s. 304.

35  Por. J. Chałasiński, Polska w świetle swej genealogii społecznej, „Kuźnica” 1946, nr 4; idem, 
Socjologia i historia inteligencji polskiej, „Kuźnica” 1946, nr 20; idem, Inteligencja polska – kapitalizm – 
mieszczaństwo – szlachta, „Kuźnica” 1946, nr 21. Artykuły te ukazały się następnie w książce: idem, 
Społeczna genealogia inteligencji polskiej, Warszawa 1946. 

36  Zob. M. Zawodniak, Samokrytyka, s. 302-306; idem, Literatura w stanie oskarżenia. Rola kry-
tyki w życiu literackim socrealizmu, Warszawa 1998; „Teksty Drugie” 2000, nr 1-2 – numer w całości 
poświęcony socrealistycznej krytyce literackiej i samokrytyce pisarzy.
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i krytyczno-literackich37. Pisarze byli świadomi, że niepodjęcie pewnych tematów może 
mieć doniosłe konsekwencje. Ich idealne zsynchronizowanie z oczekiwaniami nowej 
władzy to dowód pasywności i słabości inteligencji jako grupy społecznej. 

Paradoksalne, iż nawet w tekstach literackich napisanych w czasie okupacji odnaj­
dujemy zapowiedź powojennych dyskusji. O ile w powstającym w latach 1943-1945 
Drewnianym koniu Brandysa widzimy jeszcze złożoną motywację zachowań, emocji 
i myśli bohatera, a światopogląd marksistowski jest tylko jednym z jej elementów, to 
samokrytyka ukazana w napisanym po wojnie Sedanie Hertza wyrasta jedynie z nasą­
czonego historyzmem programu „Kuźnicy”38. Niemałe znaczenie ma to, że opowia­
danie tytułowe całego zbioru, Sedan, zadedykowane zostało Żółkiewskiemu, a Dymitr 
Mojsiuk – Marii i Kazimierzowi Brandysom. Poszczególne etapy ucieczki bohatera 
z „krainy Lambertów” to nic innego, jak zapis jego stopniowego przeistaczania się 
w wyznawcę marksizmu, zaangażowanego w tworzenie nowej Polski. Scena kończąca 
ostatnie opowiadanie Porwanie Europy, w której Adam z przyjacielem-komunistą obser­
wują plac budowy, gdzie stoją czerwone cegły, ma charakter symboliczny. Przemiana 
jest także udziałem bohatera Nagrobka Otwinowskiego – po nieudanej próbie samo­
bójczej Gabriel Turny postanawia zapomnieć o zanurzonej w poezji bezproduktywnej 
przeszłości i angażuje się w działania zbrojne. Bohaterowie prozy rozrachunkowej, 
tłumacząc własne wady i słabości przynależnością do konkretnej grupy społecznej, 
stają się zwolennikami marksistowskiego przekonania o istnieniu klasowego deter­
minizmu, którego obecność w polskiej literaturze będzie regułą od końca lat czter­
dziestych. Uwarunkowanie motywacji inteligentów fatalizmem pozycji społecznej 
oznacza zwolnienie ich od ponoszenia odpowiedzialności za swoje czyny i wiąże się 
z kwestionowaniem przez komunistów pozahistorycznych zasad moralnych39. Trzeba 
pamiętać również, iż w pierwszym powojennym dziesięcioleciu brakiem neutralności 
ideologicznej nie odznaczali się wyłącznie bohaterowie, ale także techniki literac­
kie – miały bowiem przedstawiać te grupy społeczne, w których obrębie powstały. 
W powieści wykorzystującej narrację pierwszoosobową oraz psychologiczną analizę 
w mowie pozornie zależnej mogły być jedynie demaskowane postawy inteligencji, nie 
nadawała się do opisu współczesności. Zakładano, że poetyka psychologizmu minie 
wraz z odejściem warstwy społecznej, jaka ją wytworzyła.

Na tropie autobiografii

Fakt, iż w prozie rozrachunkowej zaciera się granica między fikcją a prawdą, jako 
pierwsi zauważyli krytycy literaccy z lat czterdziestych, którym takie założenie pomogło 

37  Por. H. Palska, Inteligencja twórcza w latach 1948-1956, [w:] Inteligencja w Polsce…, s. 169-170.
38  Por. A. Sobolewska, op. cit., s. 61-70, 98.
39  Por. ibidem, s. 80-84, 109-111; A. Kijowski, Wielka plotka, [w:] idem, Różowe i czarne, Kraków 

1957, s. 55. 
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patrzeć na teksty przez pryzmat ideologii marksistowskiej40. Obecność w utworach 
narracji pierwszoosobowej oraz wywodzenie się narratora z inteligenckiego środowiska 
potraktowali jako wystarczające dowody, by uznać powieści za pamiętniki. Stanowiska 
zajmowane przez nich były nie tyle interpretacjami literackimi, ile głosami w opisanej 
dyskusji na temat genealogii inteligencji i jej roli w zmienionych warunkach ustrojo­
wych. W świetle powojennych odczytań teksty jawią się jako podjęta przez pisarzy-inte­
ligentów próba zdefiniowania własnej tożsamości i systemu wartości. Widzimy w nich 
polemikę, w której uczestniczyli zarówno twórcy, jak i krytycy literaccy. Publicyści 
oceniali, w jakim stopniu autorzy zaangażowali się w deprecjonowanie inteligenckiego 
etosu, a cennymi nazywali jedynie te dzieła, w których bohater-inteligent w dostatecz­
nym stopniu został skompromitowany. 

Krytykiem, dostrzegającym wyraźny związek między utworem a osobowością 
i światopoglądem twórcy, był Wilhelm Mach41. Interpretowane książki traktował jako 
spowiedź autorów, ich intymne wyznania. Twierdził, że pierwszoplanowy bohater 
to alter ego pisarzy i pełni wobec nich funkcję kompensacyjną. Dostrzegał w nim 
rozdarcie wewnętrzne samych artystów, żyjących na przełomie epok. Fikcja literacka 
pozwala autorom z dystansu spojrzeć na własne życie oraz uwolnić się od spraw bole­
snych. O nieuchwytności granicy między twórcą a bohaterem-narratorem pisał Mach 
w recenzji Jeziora Bodeńskiego – dowodził, że w dziele istnieje „kokieteria autobio­
graficzna”, a ta „uprawnia do obciążenia autora bodaj częścią odpowiedzialności za 
grzechy bohatera”42. Odczytywał je jako „spowiedź kajającego się inteligenta”43. Fakt, iż 
utwór Dygata oparty jest na rzeczywistych przeżyciach autora, akcentował też Ryszard 
Matuszewski44. Podejrzewał, że pisarz identyfikował się ze swoim bohaterem, mimo 
że dzieła nie można nazwać autentykiem obozowo-wojennym i jest ono przykładem 
„wielkiej iluzji”. Połączenie realizmu z groteską powoduje, że trudno ustalić stosunek 
narratora do przedstawianej rzeczywistości. W jego typowo inteligenckiej umiejętno­
ści widzenia obu stanowisk jednocześnie rozpoznajemy jednak światopogląd samego 
Dygata. Jako powieść całkowicie autobiograficzną interpretował Jezioro Bodeńskie 
również Stefan Kisielewski45. W artykule Młodości śpiewaj podkreślił podobieństwo 
między narratorem a pisarzem – przez obu postrzeganie świata zdeterminowane jest 
przez młodość. Dzieło to pamiętnik, w którym najważniejszym bohaterem jest autor, 
a pozostałe postaci służą jedynie do ukazania jego psychicznych reakcji. Podobną 

40  Recepcję prozy rozrachunkowej w latach czterdziestych omawiają: Z. Żabicki, op. cit., s. 81-84; 
H. Gosk, op. cit., s. 240-248 oraz I. Kozłowska, W objęciach Saturna. Melancholia w prozie rozrachun-
ków inteligenckich (1945-1948), Poznań 2016, s. 86-118.

41  Zob. A. Fiut, Dowód nietożsamości. Proza Wilhelma Macha, Wrocław 1977, s. 32-39.
42  W. Mach, Dziecko w mrocznym labiryncie, „Twórczość” 1946, z. 6.
43  Ibidem, s. 163. 
44  R. Matuszewski, Powieść o wielkiej iluzji, „Kuźnica” 1946, nr 22.
45  S. Kisielewski, Młodości śpiewaj, „Tygodnik Powszechny” 1946, nr 21.
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funkcję pełnią realia obozowego życia – na ich tle młody pisarz zademonstrował własną 
emocjonalność i światopogląd. Nie tylko w Jeziorze Bodeńskim krytycy rozpoznawali 
tekst autobiograficzny. Maria Jarczyńska określiła Nagrobek Otwinowskiego jako „retro­
spektywne studium o dramacie przedwojennej epoki”46, w którym autor umieścił swoje 
osobiste refleksje i przeżycia.

Autobiograficzny wymiar prozy rozrachunkowej akcentowano również w później­
szych jej odczytaniach. Sobolewska w znanej pracy Polska proza psychologiczna przed­
stawiła liczne ślady wewnątrztekstowej obecności pisarzy oraz metody, za pomocą jakich 
starali się zaszczepić własny, marksistowski światopogląd czytelnikom47. Zaznaczyła, że 
identyfikacja podmiotu mówiącego i autora empirycznego nie przebiega w przypadku 
tych utworów w sposób prosty – „mamy do czynienia z daleko posuniętym kamu­
flażem podmiotu autorskiego”48. Wśród chwytów powieściowej retoryki wymieniła 
mniej lub bardziej bezpośredni komentarz narratora (często niczym nieróżniący się 
od pozaliterackich wypowiedzi autora), symbolikę dzieł czy zastosowany schemat 
fabularny. Kompromitacja inteligenckiego bohatera zawsze jest autokompromitacją, 
przez co „każde przyznanie się do słabości, każdy akt bolesnej introspekcji jest w pew­
nym sensie aktem odwagi cywilnej”49. Zgodnie z ideologią marksistowską bohatero­
wie prozy rozrachunkowej są przede wszystkim reprezentantami warstwy społecznej, 
obdarzonymi refleksją historiozoficzną. Przeprowadzają rozrachunek z przeszłością, 
krytycznie podchodzą do dotychczas wyznawanych autorytetów, akceptują przemiany 
polityczne, mające miejsce w powojennej Polsce. Aleksander Fiut zauważył z kolei, 
że pełnią wobec twórców funkcję kompensacyjną, wyrażają ich prywatny niepokój 
i dają im szansę dokonania spowiedzi50. Są nie tyle gorliwymi wyznawcami ideologii 
marksistowskiej, ile sami siebie przekonują o jej słuszności. Stanowią maski pisa­
rzy, którzy w latach czterdziestych zastanawiali się nad przewartościowaniem swoich 
dotychczasowych przekonań. Dostrzegali wady przedwojennych wyobrażeń i systemów 
wartości, nie potrafili jednak z nich całkowicie zrezygnować, miniony świat bowiem 
kojarzył im się z dzieciństwem. Proza rozrachunków inteligenckich to przykład twór­
czości autorów zaliczanych do generacji „pośredniej” – urodzonych między 1910 a 1920 
rokiem, łączy ich poczucie rozczarowania Drugą Rzeczpospolitą, świadomość kryzysu 
kultury mieszczańskiej i oczekiwanie nieuniknionej katastrofy. Po 1945 roku pokole­
nie to było wewnętrznie wydrążone i pozbawione aksjologicznych punktów oparcia. 
Zaangażowanie się jego przedstawicieli w budowanie nowej, komunistycznej Polski 
to nie zawsze przejaw politycznych przekonań, ale próba przełamania inteligenckich 
kompleksów, wyraz woli określenia własnej tożsamości i znalezienia odpowiedzi na 

46  M. Jarczyńska, O „Nagrobku” Otwinowskiego, „Twórczość” 1947, nr 3, s. 116.
47  A. Sobolewska, op. cit., s. 28-39, 90-103.
48  Ibidem, s. 28. 
49  Ibidem, s. 100.
50  A. Fiut, op. cit., s. 39, 134-150.
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pytanie – jak żyć? Wątpliwości, nękające pisarzy, sprawiły, że z przenikliwością uka­
zywali świat psychiczny bohaterów oraz relacje łączące ich ze zbiorowością: „Dygat 
zdemaskował fetysze wyobraźni indywidualnej i zbiorowej, Brandys – instytucjonalny 
charakter mechanizmów politycznych i społecznych. Hertz – odległość złudzeń od 
rzeczywistości, sztuki od trwałości. Mach dodał analizę kłamstw konwencji literackiej”51. 

Badacze literatury powojennej zauważają, że podobieństwo między bohaterami 
wykreowanymi w prozie rozrachunkowej i autorami dzieł polega też na łączącym ich 
przekonaniu o kryzysie myśli i kultury europejskiej. Wojna podważyła wiarę inteligen­
tów w sens wyznawanego etosu, bliskie im wartości humanistyczne zostały całkowicie 
zniszczone. Marta Fik sądzi, że wymienione przez Wykę książki ukazały się z powodu 
rzeczywistej potrzeby pisarzy rozliczenia się z postawą inteligencką, skompromito­
waną w czasie wojny oraz z „nieskutecznością myśli i tradycji europejskiej”52, które 
nie potrafiły jej zapobiec. Dostrzega w powieściach autentyczne zmagania twórców. 
Także Monika Brzóstowicz jest zdania, że proza rozrachunkowa stanowi odpowiedź 
na wywołane II wojną światową zwątpienie w możliwości inteligencji i jej etos oraz 
poczucie schyłku europejskiej kultury. Reprezentujące ją utwory to samokrytyczne 
rozliczenie się pisarzy z odpowiedzialności za najnowszą historię Polski53. Niejako 
naturalny, bo tłumaczony przez sam świat realny, był stan zagubienia duchowego 
i egzystencjonalnego, jaki przeżywali bohaterowie. Jerzy Jarzębski z kolei uważa, że 
wojna zmusiła również do rewizji poglądów dotyczących rzeczywistości jako takiej54. 
Pisarze, w tym twórcy utworów rozrachunkowych z lat czterdziestych, zwątpili we 
własną umiejętność stawiania diagnoz rzeczywistości i zamiast budować całościowe jej 
wizje, skoncentrowali się na przedstawianiu fragmentów – ukazywaniu doświadczeń 
pojedynczych grup społecznych. 

„Nie” Kisiela

Szczególne miejsce w powojennej polskiej literaturze zajmuje Kisielewski55. Zależność 
jego działalności publicystycznej i literackiej od sytuacji politycznej, panującej w Polsce 
w latach czterdziestych oraz przez cały okres trwania PRL-u, przejawia się w ustawianiu 
się na miejscu zarezerwowanym dla opozycjonisty. W 1936 roku na łamach „Buntu” uka­

51  Ibidem, s. 146.
52  M. Fik, op. cit., s. 234.
53  M. Brzóstowicz, Od inteligenta do fachowca. O projektowanej przemianie inteligencji w świecie 

wykreowanym w socrealistycznej literaturze, [w:] Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, red. 
D. Dąbrowska i P. Michałowski, Szczecin 2002, s. 171.

54  J. Jarzębski, Między realizmem a „prawdą” (o polskiej prozie po wojnie), [w:] Modele świata 
i człowieka. Szkice o powieści współczesnej, red. J. Święch, Lublin 1985, s. 155.

55  Informacje na temat Kisielewskiego podaję za: M. Urbanek, Kisiel, Wrocław 1997; M. Wisz­
niowska, Stańczyk Polski Ludowej. Rzecz o Stefanie Kisielewskim, Katowice 2004 oraz M. Szyszka, 
Droga klerka. Filozofia sztuki Stefana Kisielewskiego, Kraków 2010.
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zał się artykuł Kisiela Terroryzm ideowy, przestrzegał w nim przed każdą formą myśle­
nia schematycznego. Pisał, że „postawa człowieka, który znalazł jedyne prawdziwe, 
odpowiadające »duchowi czasu« rozwiązanie, który znalazł schematyczny »klucz« do 
wszystkich szarpiących ludzkość problemów”56, stanowi zaprzeczenie intelektualnej nie­
zależności i jest wyrazem niedostrzegania złożoności świata, ponieważ ten nie daje się 
zamknąć w łatwe definicje. Określenie „terroryzm ideowy” odnosił między innymi do 
komunizmu i marksizmu. Od 1945 roku był związany z „Tygodnikiem Powszechnym”, 
pełniącym w Polsce Ludowej rolę legalnej opozycji. Już w pierwszych felietonach 
krytykował socjalizm i nigdy nie myślał, że można go naprawić czy dostosować do 
polskich realiów. Pokazywał, że ustrój ten przypomina faszyzm i zaręczał, że komuniści 
nie dopuszczą, by odbyły się wolne wybory. Wyróżniała go pasja polemiczna, odczuwał 
satysfakcję, wygłaszając prowokacyjne sądy. W 1949 roku porównał się do Stańczyka, 
wyznał, że do twarzy mu w masce kpiarza i pragnie „z pomocą błaznowania robić 
wielką politykę”57. Co ciekawe, nawet współpracując z „Tygodnikiem Powszechnym”, 
zakładał kostium outsidera. Do pierwszego politycznego artykułu Kisiela została dołą­
czona notka: „Redakcja nie podziela wszystkich poglądów autora”58, a ksiądz Andrzej 
Bardecki wspominał, że na łamach pisma miał on „swój autonomiczny felieton”59. 

Przekora i niezależność myślowa Kisiela stały się szczególnie widoczne, gdy w grud­
niu 1946 roku ukazało się Sprzysiężenie. „Tygodnik Powszechny” anonsował utwór, 
co sprawiło, że jego egzemplarze masowo zamawiali księża do parafialnych bibliotek. 
Szybko jednak do redakcji zaczęły napływać listy, w których czytelnicy wyrażali obu­
rzenie, że katolickie pismo promuje pornograficzną książkę, opowiadającą o losach 
impotenta. Tematyka powieści była zaskoczeniem dla redaktora Jerzego Turowicza, 
który wysłał Kisiela na trzymiesięczny urlop i zakazał publikowania jego felietonów. 
Mariusz Urbanek zaznacza, że reakcja na Sprzysiężenie zdecydowała o miejscu, jakie 
zajmował Kisiel przez cały PRL – patrzył na świat z pozycji „intelektualisty zbuntowa­
nego wobec środowiska, z którym czuł się związany najmocniej, ale nie dopuszczają­
cego do nadmiernej poufałości tych, którzy chcieli widzieć w nim, jeśli nie wiernego 
sprzymierzeńca, to przynajmniej »niespodziewanego sojusznika«”60. 

Główny bohater Sprzysiężenia został obdarzony cechami samego autora. Zygmunt, 
podobnie jak Kisiel, nie chciał przywiązywać się do konkretnego sposobu widzenia 
rzeczywistości. Miał „w zetknięciu z tłumem temperament opozycjonisty i zawsze 
raczej skłonny był sprzeciwiać się sugestii narzucanej przez ogół niż jej ulegać”61. Był 
zwolennikiem indywidualizmu, izolującego pojedynczego człowieka przed naporem 

56  Cyt. za: M. Urbanek, op. cit., s. 14.
57  S. Kisielewski, Pożegnanie z felietonem, [w:] idem, Lata pozłacane, lata szare, Kraków 1989, s. 86.
58  Cyt. za: M. Urbanek, op. cit., s. 34.
59  Cyt. za: M. Wiszniowska, op. cit., s. 37.
60  M. Urbanek, op. cit., s. 46.
61  S. Kisielewski, Sprzysiężenie, Warszawa 1947, s. 48.
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procesu historycznego. Sympatykom marksizmu zarzucał naiwność, przejawiającą się 
w wierze w możliwość opisania życia ludzkiego za pomocą jednego paradygmatu. Nie 
widzieli oni w istnieniu tajemnicy, wobec której wszelkie narzędzia epistemologiczne 
pozostają bezsilne. Irytowała Zygmunta ich pewność siebie i przekonanie o własnej nie­
omylności. Obawiał się, że młoda polska lewica w przedwojennej Polsce nie stanowiła 
wystarczającego przeciwnika dla organizacji antysemicko-nacjonalistycznej, co czyniło 
ją odpowiedzialną za rozrastanie się tego ruchu. Zygmunt, niczym sam Kisiel, dostrzegał 
zalety kapitalizmu – systemu ekonomicznego stwarzającego doskonałe warunki rozwoju 
pojedynczym jednostkom. Był przekonany, że tylko on zapewnia komfortową jakość 
życia i wysoki stopień rozwoju cywilizacyjnego. Inteligent współpracował z „Polityką 
i Sztuką”, pismem redagowanym przez Aleksandra Gieysztora, w którego kreacji roz­
poznajemy cechy Jerzego Giedroyca – redaktora naczelnego „Buntu Młodych”, gdzie 
w latach trzydziestych ukazywały się artykuły młodego Kisiela. Nie sposób nie wspo­
mnieć także o udziale Zygmunta w kampanii wrześniowej i o tym, jak ją oceniał. W jego 
relacji działania zbrojne stają się groteskowym spektaklem, wyreżyserowanym przez 
twórcę, doświadczającego stanu szaleństwa. Bohater zorientował się, że dowódcy nie 
posiadali żadnej strategii prowadzenia walk, wyznaczali żołnierzom przypadkowe 
kierunki marszu, kazali im strzelać do nieobecnych Niemców. Wojna ukazana jest 
jako wydarzenie nieheroiczne, pozbawiony sensu chaos. Negatywny opis września 
1939 roku, jaki odnajdujemy w Sprzysiężeniu, koresponduje z tym, jak działania zbrojne 
postrzegał sam Kisielewski. Publicysta przystąpił do walk, ale szybko zdezerterował. 
Decyzję o wybuchu powstania warszawskiego oceniał jako bezcelową, przyczyniającą 
się do zniszczenia dóbr polskiej kultury i wynikającą z wad narodowych Polaków.

Zakończenie

Proza rozrachunkowa z lat czterdziestych dzięki temu, że reprezentuje twórczość hybry­
dyczną, okazuje się doskonałym przykładem dokumentu historycznego i socjologicz­
nego. Teksty literackie, które się na nią składają, są nieostre genologicznie między 
innymi przez to, że w zastosowanej strategii narracyjnej i kreacji bohaterów rozpo­
znajemy ślady życia politycznego twórców. 

Trzeba pamiętać jednak, że poszukiwanie związków między literaturą a autobio­
grafią to proces niełatwy, w którym ostateczne rozstrzygnięcia nigdy nie nastąpią. 
Pełna identyfikacja autora, bohatera i narratora nie jest możliwa, co wynika z samego 
charakteru literatury dokumentu osobistego. Jak podkreśla Regina Lubas-Bartoszyńska, 
w powieści autobiograficznej z jednej strony występuje chęć zawarcia umowy dotyczącej 
prawdy, a z drugiej – realizowana jest norma powieściowa62. Georges Gusdorf dodaje, 

62  Zob. R. Lubas-Bartoszyńska, op. cit., s. 167-172.
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że autobiografia stanowi nie tylko dokument życia człowieka, lecz też dzieło sztuki, co 
oznacza, iż może być w niej zatarta granica między prawdą a fikcją. Jest nie tyle „pro­
stym streszczeniem przeszłości”, ale „dramatem człowieka, który usiłuje w pewnym 
momencie swego życia uformować się na swoje własne podobieństwo”63. Obecność 
fałszu nie zmniejsza wartości artystycznej tego typu tekstu. 

Dostrzeganie w prozie rozrachunkowej dyskursu prywatności budziło wątpliwości 
wielu badaczy i krytyków. Henryk Markiewicz w swojej recenzji Sedanu Hertza stwier­
dził, że forma pamiętnika, jaką zwykle posiadały powojenne dzieła poruszające problem 
inteligencji, jest traktowana przez pisarzy jako stylizacja64. Nie jesteśmy w stanie precy­
zyjnie określić relacji między autorem a narratorem pierwszoosobowym, co powoduje, 
że za „niedociągnięcia natury ideologicznej i częściowo artystycznej odpowiedzialność 
spada jedynie na biednego narratora, autor może spokojnie umyć ręce”65. Sytuacja taka 
ma miejsce zarówno w Drewnianym koniu Brandysa, jak i w Jeziorze Bodeńskim Dygata. 
Sedan jest pod tym względem wyjątkiem – przedmowa do Porwania Europy pokazuje, 
że Hertz w pełni identyfikował się z Adamem Lambertem. Na wskazywanie związków 
między biografią Dygata i jego twórczością nie mógł wyrazić zgody Ryszard Kazimierz 
Przybylski. Badacz uważa, że powtarzane w latach czterdziestych twierdzenie, iż Jezioro 
Bodeńskie jest spowiedzią, stanowi jedynie dowód, że nie ukazało się ono we właściwym 
czasie. „To, co było zamierzone jako prowokacja, jako rozdrażniający głos w dyskusji nad 
uniwersaliami kulturowymi, zostało przyjęte jako dowód”66. Utożsamienie autora i nar­
ratora jest niemożliwe, ponieważ w książce nie mówi pisarz, ale język kultury. Autora 
ewokowanego przez dzieła Dygata Przybylski definiuje jako „autora mistyfikowanego”, 
a jego wypowiedź charakteryzuje następująco: „nie będzie to spowiedź, ale mistyfikacja. 
Tworzenie nowych ról, nakładanie masek. Robi tak bohater, ale również autor. Tu są 
podobni, tu są sobie równi. W tym właśnie sensie bohater jest sobowtórem autora”67. 

Ukazywanie prozy rozrachunków inteligenckich w świetle związków z piśmien­
nictwem intymistycznym nie wyczerpuje, co oczywiste, wszystkich możliwości inter­
pretacyjnych utworów. Stosunek krytyków do dzieł rozrachunkowych był związany 
z przemianami polityczno-społecznymi w Polsce Ludowej i zmieniał się na przestrzeni 
czasu. W latach czterdziestych traktowano je jako książki mówiące o roli inteligencji 
w przełomowych momentach historycznych, a wyeksponowane wady jej przedstawicieli 
traktowano jako akt samokrytyki pisarzy. Natomiast począwszy od opublikowanego 
w latach sześćdziesiątych artykułu Heleny Zaworskiej Po upadku mitów inteligenc-

63  G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, [w:] Autobiografia, s. 39.
64  Por. H. Markiewicz, „Sedan”, czyli zwycięstwo pyrrusowe, „Twórczość” 1948, nr 6.
65  Ibidem, s. 108.
66  R.K. Przybylski, Autor zmistyfikowany albo „Jezioro Bodeńskie”, [w:] Autor i jego sobowtór, 

Wrocław 1987, s. 112.
67  Ibidem, s. 124.
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kich. O prozie tzw. obrachunków inteligenckich w latach 1945-1948, w mniejszym stop­
niu koncentrowano się na sensach socjologicznych i politycznych tekstów. Zaczęto 
podkreślać uniwersalność ich problematyki i rehabilitować postawy sportretowanych 
inteligentów68. 
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Między literaturą a polityką –  
prywatność w prozie rozrachunków inteligenckich (1946-1948) 
streszczenie: Tematem artykułu jest proza rozrachunków inteligenckich, ukazująca się w latach 
1946-1948 (Drewniany koń K. Brandysa, Jezioro Bodeńskie S. Dygata, Nagrobek  S. Otwinowskiego oraz 
zbiór opowiadań P. Hertza pt. Sedan). Strategia narracyjna obecna w utworach sprzyja poszukiwaniu 
w nich pierwiastków autobiograficznych. Autorka śledzi związki między życiem politycznym pisarzy 
a kreacją stworzonych przez nich bohaterów literackich, zastanawia się, w jakim stopniu w dziełach 
są widoczne oczekiwania stawiane twórcom przez władzę komunistyczną w latach czterdziestych. 
słowa kluczowe: proza rozrachunkowa – polityka a literatura

Between literature and politics –  
privacy in the prose of intelligent settlements (1946-1948) 
summary: The subject of the article is the prose dealing with intelligentsia settlements, published in 
the years 1946-1948 (Drewniany koń [Wooden horse] by K. Brandys, Jezioro Bodeńskie [The Constance 
Lake] by S. Dygat, Nagrobek [Tombstone] by S. Otwinowski and P. Hertz’s short story collection en­
titled Sedan). Narrative strategy present in the literary works fosters the search for autobiographical 
elements. The author investigates relationship between the writers’ political lives and the lives of 
literary figures created by them, wondering to what extent the expectations placed upon writers by 
communist authorities in the 1940s are visible. 
key words: the literature of retribution – politics and literature


