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Dziennik Bogdana Wojdowskiego dotąd nie został opublikowany w całości. Jego 
fragmenty ukazywały się w czasopiśmie „Midrasz” 1998, nr 4 (12), s. 48-54, „Gazecie 
Wyborczej” 21.04.2007 oraz „Podkowiańskim Magazynie Kulturalnym”, nr 56-57 (wio­
sna-lato 2008), http://www.podkowianskimagazyn.pl/nr56/wojdowski.ht [dostęp: 
11.11.2017]. Został częściowo przepisany przez monografistkę pisarza Alinę Molisak. 
Oryginalne zapiski w zeszytach datowanych kolejno na lata: 1968, 1971, 1977, 1981 posia­
dam dzięki jej uprzejmości. Doktor Wiesław Uchański, który jako dyrektor wydawnic­
twa „Iskry” zamierzał zająć się edycją dziennika, również udostępnił mi część mate­
riałów opracowanych przez swoich pracowników. Pozostałe zeszyty Wojdowskiego 
(wraz z resztą archiwum pisarza) zostały przekazane w 2010 roku przez jego żonę, 
Marię Iwaszkiewicz-Wojdowską, jako depozyt do Biblioteki Narodowej w Warszawie. 
Niniejszy szkic jest próbą przybliżenia praktyki diarystycznej1 autora Wakacji Hioba 
w początkowych latach jego działalności pisarskiej, która przypada na okres 1961-1969, 
czyli przed ukazaniem się opus magnum Wojdowskiego: powieści Chleb rzucony umar-
łym (1971).

*
Bogdan Wojdowski rozpoczął prowadzenie dziennika 2 kwietnia 1961 roku. Miał wów­
czas 31 lat, od roku pracował w redakcji pisma „Współczesność” przy ul. Koszykowej 6A 
w Warszawie jako krytyk teatralny. Pisarz posiadał już w dorobku publikacje w licznych 
czasopismach, w których ukazywały się, obok recenzji i szkiców krytycznoliterackich, 
również jego opowiadania. Wciąż jednak czekał na debiut książkowy2. Zapis otwierający 
dziennik określa cel jego prowadzenia:

*  Dziennik, dn. 6 IV 1961 r. (Maszynopis w moim posiadaniu, dalsze daty lokalizuję w tekście 
głównym – S.M.).

1  Używam sformułowania „praktyka diarystyczna” z uwagi na swoisty nawyk notowania codzien­
ności, a także proces, który cechuje systematyczność, ciągłość i długotrwałość pracy nad zapisem 
autobiograficznym, jakim jest prowadzenie dziennika.

2  Na debiut książkowy Wojdowski czekał długo. Decyzje cenzorskie spowodowały w roku 1957 
odrzucenie i zablokowanie gotowej już książki Wakacje Hioba, której cały skład został skonfiskowany 
(zob. A Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 46).
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Bez notatek prowadzonych możliwie ściśle i regularnie nie ma istoty samowiedzy. Dzien­
nik to praca nad sobą. Co prawda i opowiadanie, i artykuł każdy posuwa mnie naprzód, ale 
potrzebne mi są jeszcze bezpośrednie ślady tego dojrzewania, a zapiski w dzienniku to właśnie 
takie ślady. I tło. […] Może właśnie to tło notowane na gorąco przyda mi się kiedyś do jakiejś 
opowieści. […] A literatura? I ona coś przechowa. […] Jest i powinna być zawsze formą syntezy. 
Tej formy syntezy szukam. Niech i temu szukaniu służy w pewnym stopniu mój dziennik swoją 
skromną dokumentacją.

Zatem od początku dziennik był podporządkowany pracy pisarskiej jego autora. 
Fragment, który go inauguruje, zapowiada, że będzie on świadectwem ambicji intelek­
tualnych, pogłębiania wiedzy oraz stanowi możliwość pełnej autoekspresji. Jak zauwa­
żył Paweł Rodak, prowadzenie dziennika ma charakter performatywny3 i jest ważne 
dla samopoznania i samookreślenia się przez pisarza. Ponadto pomaga w organizacji 
codziennej pracy twórczej oraz zawiera istotne ślady własnej biografii. Świadczy o tym 
kolejny zapis Wojdowskiego, datowany na 6 IV 1961 roku: „trzeba więc założyć skar­
bonkę, świnkę glinianą, dzienniczek. Choćby przez wzgląd na ten dzień w przyszłości… 
Pewnego dnia to cisnę, rozbiję, posypią się skorupy i coś może ze środka wypadnie”.

Dziennik Wojdowskiego prowadzi osoba trudniąca się pracą pisarską i – w szerszym 
znaczeniu – rzemiosłem literackim (eseistyką, felietonistyką, krytyką). Dlatego ich 
charakter określa problematyka, do której należy także dbałość o rozwój umiejętno­
ści twórczych. W zamierzeniu autora jego dziennik powinien służyć do zapisywania 
literackich pomysłów oraz spostrzeżeń z najbliższego otoczenia, co prowadzić ma do 
głębszych refleksji, wzbogacających powstające utwory4. Dziennik Wojdowskiego ma 
charakter poszukujący, powstaje na gorąco, spontanicznie, co niekiedy demonstruje 

3  Dzienniki pisarzy scharakteryzował Paweł Rodak w książce Między zapisem a literaturą. 
Dziennik polskiego pisarza w XX wieku. Żeromski, Nałkowska, Dąbrowska, Gombrowicz, Herling
‑Grudziński (Warszawa 2010). Badacz nie tylko wyczerpująco zanalizował ich formę i treść, ale też 
zaproponował szereg kategorii porządkujących metody ich badań. W pracy określił trzy podstawowe 
wymiary prowadzenia dziennika: „performatywny (działanie poprzez słowo pełniące wielorakie 
funkcje), materialny (używanie narzędzi i nośników pisma) oraz tekstowy (znaczenie i struktura 
zapisanych słów)”. P. Rodak, op. cit., s. 14. 

4  Na podstawie obserwacji otoczenia Wojdowski wyróżnia i charakteryzuje w dzienniku różne 
typy charakterologiczne przyszłych bohaterów swoich utworów. Jednym ze świadectw takich praktyk 
jest obszerny zapis z okresu pracy nad opowiadaniem Wakacje Hioba z dnia 16 IV 1961: „Włóczyłem 
się po parku, po pałacu, po oficynie, jak gdyby tutaj było coś do odkrycia. Jedna twarz zupełnie zaska­
kująca. Prosty uniesiony nos, wąskie szparki oczu, twardo sklepione czoło, głowa krótko ostrzyżona. 
Cały się obraca, jak gdyby poruszać się mógł tylko w całości. Ma jakiś milczący takt, kulturę prostego 
człowieka, ani w nim rozbawienia dostrzec nie można, ani szczególnego zadowolenia z siebie. Mówi 
mało, ale dowcipnie, bez uśmiechu. Coś w nim z tych bogatych chłopskich natur, które na całe życie 
chowają się w sutannę, coś ze zbira na włoskim obrazie. Raczej grubo ciosany z inteligencją, która 
nie uzewnętrznia się łatwo, która nie ma potrzeby ogłaszania siebie. Coś takiego szukałem na portret 
Załuskiego. Typ uchwytny we fragmentach, cały zanurzony, wyskakuje tylko o pewnych porach dnia 
z wody, jak duża ryba żyjąca w głębi. Nie dający sobie, jak zauważyłem, narzucić tematu w rozmowie, 
wpada sam w najdogodniejszym momencie. Nie chcę do tego dorabiać literatury, urywam, aby nie 
zamazać portretu. Do tej pory nie uchwyciłem gestu, wzięcia, spojrzenie bardzo skryte, wyraz oczu 
nieuchwytny. Tego mi brak”.
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szczerość5 wobec samego siebie, szczególnie w przypadku spraw, których ujawnienie 
może narazić dobre imię wymienionych w nim osób. Powstaje zatem pytanie: jaki los 
miał spotkać ten tekst w przyszłości? Dzienniki pisarzy często są traktowane przez 
nich jako odrębne dzieła6, czego przykład stanowią dzienniki Zofii Nałkowskiej, Marii 
Dąbrowskiej, Witolda Gombrowicza, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Wojdowski 
wielokrotnie opisuje swą praktykę diarystyczną: między innymi usprawiedliwia się 
z zaprzestania na pewien czas jego redagowania (w zapisie z 11 IV 1961 czytamy: „nie 
warto tu prowadzić dziennika. Znużony pracą nie mam sił i ochoty notować moich 
myśli, a folkloru brak”). W późniejszych latach informuje, że odręczne zapiski przepisał 
na maszynie, z uwagą, że zastosował inicjały, gdy pojawiały się tam imiona i nazwiska, 
oraz polecił całość oprawić7. Świadczy to nie tylko o ich ponownej lekturze (a zatem 
o pojawieniu się „wewnętrznej” relacji autor-czytelnik), ale i zamyśle ich zachowywania 
w uporządkowanej formie, po dokonaniu niezbędnych zmian. 

Prowadzenie dziennika często trwa przez całe życie piszącego, dlatego podczas 
badania jego zawartości należy uwzględnić zmiany, jakie zachodzą w jego formie ma­
terialnej (zróżnicowanie narzędzi pisarskich i nośnika), jak i w strategiach pisarskich. 
Wraz z biegiem życia, zmianami zachodzącymi w otoczeniu diarysty (a są to zarówno 
wydarzenia historyczne, społeczne, polityczne, jak i te natury osobistej), rozwojem jego 
osobowości, charakter jego dziennika ulega metamorfozie. W przypadku diariusza 
Bogdana Wojdowskiego widoczne są zmiany zarówno w stylu pisania, jak i w doborze 
podejmowanych przez niego tematów. Już od pierwszych zapisków osobistych pojawia 
się tendencja do podkreślania samego procesu tworzenia notatek, które powstają dla 

5  Kategoria „szczerości diarystycznej” wiąże się z ambicją pisania prawdy. Tak charakteryzuje ją 
Paweł Rodak: „moim zdaniem, kategoria prawdy diarystycznej jest nie tylko użyteczna, ale i niezbędna 
do lepszego rozumienia funkcji i treści dzienników. Prawda dziennika nie istnieje tylko na poziomie 
tekstu, lecz jest prawdą życia osoby, która pozostawia swój ślad w praktyce prowadzenia dziennika 
(ślad tekstualny, ale i ślad materialny). Status prawdy w dzienniku opisuję więc poprzez kategorię 
czasu, osoby i materialności, a trzy rodzaje diarystycznej prawdy określam jako: prawda wydarzeń 
(prawda historyczna), prawda doświadczenia (prawda egzystencjalna) oraz prawda rzeczywistości 
(prawda metafizyczna)”. Zob. P. Rodak, op. cit., s. 15.

6  Bardzo nowatorska, dla analizy dzienników pisarzy, jest koncepcja Małgorzaty Czermińskiej. 
Badaczka poruszyła ich autobiograficzność, ujmując ją w formie „autobiograficznego trójkąta”, czyli 
trzech wymiennych postaw: świadectwa, wyznania i wyzwania: „Na pierwszym wierzchołku sytuuje 
się »ja« mówiące, na drugim – świat zewnętrzny, a na trzecim czytelnik. Dla niego też zawsze prze­
znaczone było zarówno świadectwo, jak i wyznanie, ale w obu tych formach pozostawał on w ukryciu. 
Odbiorca bywał wprawdzie uobecniony (w liście, mającym gatunkowo rodowód retoryczny), ale nigdy 
nie zezwolono mu w szerszej skali na jawną dominację w pamiętnikach, autobiografiach i dziennikach. 
To Witold Gombrowicz dokonał w swym Dzienniku tego rewolucyjnego odkrycia, wynajdując taki 
rodzaj autobiograficznej narracji, w której nie dominuje ani »świat«, ani (wbrew pozorom) JA, ale oba 
te bieguny podporządkowane są zwróceniu się ku TY. Taką postawę autobiograficzną, w odróżnieniu 
od świadectwa i wyznania, nazywam WYZWANIEM”. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt: 
świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 23-24.

7  W zapisie z dnia 28 VII 1966 czytamy: „oddałem dziennik do oprawy (introligator – Wilcza 8), 
wykreśliwszy uprzednio nieliczne nazwiska, które mi się zaplątały do tekstu w pełnym brzmieniu”.
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określenia pewnego „tu i teraz”. Uwzględniają one potrzeby bieżące piszącego, jego 
aktualną sytuację lub środowisko, w którym przebywał w danej chwili, a ich przy­
ziemność i błahość można rozumieć jako serię „datowanych śladów”8, spontanicznie 
sporządzonych opinii i refleksji. Jednak każda informacja dopełnia biografię autora, 
który tworząc zapis, z jakiegoś powodu ją utrwalił.

Ponieważ przedmiotem moich rozważań jest dziennik pisarza, zwracam uwagę 
przede wszystkim na te treści, które wiążą się z jego profesją. Dotyczy to nie tylko 
tych zapisów, które wiążą się bezpośrednio z pracą twórczą, ale również dotyczących 
życia zawodowego i środowiska literackiego, które stanowiło dlań w początkowym 
okresie życia zawodowego główny przedmiot zainteresowania. Dziennik autora Chleba 
rzuconego umarłym przynosi wiele informacji na temat życia literackiego Warszawy 
doby PRL-u, kawiarnianych anegdot oraz opisów zdarzeń, jakich był on świadkiem.

Jako członek redakcji „Współczesności” Wojdowski był niejako skazany na stałe 
przebywanie wśród podobnych sobie, początkujących literatów. Niejednokrotnie 
wyrażał krytyczne sądy o ich warsztacie twórczym, talencie pisarskim i postawach 
społeczno-obyczajowych. Dziennik ujawnia, że bardzo starał się stronić od ich towa­
rzystwa. Komentując i utrwalając swoje obserwacje, pisarz nadał zapiskom gawędziar­
sko-plotkarski charakter. Najwięcej ciekawych spostrzeżeń i opinii powstało podczas 
jego pobytu w Domu Pracy Twórczej w Oborach pod Warszawą. Będąc osobą bez 
stałego miejsca zamieszkania, pozbawioną dobrych warunków do pracy twórczej, 
przemieszkiwał tam od 1 IV 1961 do 17 VII 19669, o czym świadczy między innymi 
zapis sygnowany tą ostatnią właśnie datą:

Więc w Oborach. Nie potrafię stukać w maszynę, onieśmiela mnie obce miejsce. Nowe 
otoczenie odbiera blask moim zamierzeniom. To parę razy zauważyłem. W czasie obiadu 
nudna rozmowa z tym aktorzyną B-m, Hamletem województwa koszalińskiego. Joyce, Proust, 
Faulkner. Dla niego to pestka. Jeszcze jacyś państwo E.F. i J.R. z Poznania. Rozmowa w stylu: 
„czy lubi pani Brahmsa?” […] Na obiad był szczupak stary i zdrętwiały, przypalony krupnik, 
ciastko, które należałoby tłuc młotkiem i kiepska herbata.

W przeciwieństwie do innych bywalców takich miejsc, jak ZLP przy Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie oraz wspomniany wyżej Dom Pracy Twórczej w Oborach, 
Wojdowskiemu nawiązywanie kontaktów towarzyskich było potrzebne o tyle, o ile 
przynosiło interesujące spostrzeżenia natury poznawczej i studia przypadków, które 

8  Określenie Philippe’a Lejeune’a. Zob. idem, Ciągłość i nieciągłość. Dziennik jako seria datowanych 
śladów, [w:] idem, „Drogi zeszycie…”, „drogi ekranie…”. O dziennikach osobistych, przeł. A. Karpowicz, 
M. i P. Rodakowie, wyb., wstęp i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010, s. 33.

9  Jak wynika z zapisów dziennika, tzw. „okres oborski” trwał od 1961 do 1966 r. Zamyka go autor 
datowaną w diariuszu na dzień 17 VII 1966 notatką następującej treści: „jutro, odjazd! Chyba długo 
tutaj nie będę wracał… Do Jeziorny. Tą notatką zamykam mój okres oborski, 1961-1966, gdzie pisałem 
część Próby bez kostiumu, Konotop oraz część powieści o getcie [Chleb rzucony umarłym – S.M.]. Tu 
robiłem też korekty Wakacji Hioba, kiedy nareszcie mogły się ukazać. Tutaj obmyśliłem pierwszy 
projekt Świniobicia oraz Gruszek na wierzbie. I szczerze mówiąc, dobrze mi się tu pracowało”. 
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mogły posłużyć mu do rozwijania koncepcji literackich. Swoje obserwacje przedstawiał 
obszernie w dzienniku. Samo miejsce stanowi, jego zdaniem, osobliwe źródło inspiracji, 
szczególnie dla pisarzy nurtu wiejskiego. Pod datą 1 IV 1961 zanotował ironiczną uwagę: 

Pokój jest bez wody, a za oknem psy, dzieci, babiny, w ogóle czworaki. Widok sam w sobie 
interesujący dla tych, którzy w Oborach zbierają realia życia wiejskiego. Na podstawie obser­
wacji stąd wyniesionych powstają przemówienia w Związku o sytuacji chłopa, no i powieści 
realistyczne. Wylęgarnia literatury tymczasem pustawa.

Kilkuletni okres pomieszkiwania Wojdowskiego w Oborach został skrupulatnie 
opisany w diariuszu. Ta jego część zawiera ponadto informacje o postępach pracy 
twórczej, wyrażone lakonicznymi słowami 11 IV 1961: „wczoraj i dziś ruszyłem z miej­
sca”10. Pobyt w Domu Pracy Twórczej stanowi inspirację do bardzo literackich zapisów, 
jakby wyjętych z realistycznych opowiadań tamtych czasów. Niektóre fragmenty można 
odczytać jako pastisz tego gatunku lub warsztatowe ćwiczenie doskonalące własny 
styl: „Po rabatach przechadzają się tłuste gęsi, które taplają się nieopodal w mizer­
nym stawku, a potem przeciągają pod oknami literatów, dając im pokaz dostojeństwa 
tuczonego drobiu” (10 IV 1961). Natomiast opinia o środowisku twórców oraz miejscu 
ich pracy, które według Wojdowskiego służyło bardziej nawiązywaniu znajomości 
towarzysko-romansowych niż tworzeniu sztuki, została wyrażona również w zapisie 
inaugurującym pobyt w DPT: 

Cały ten kurwidołek literacki położony nisko, przy podmokłych łąkach. Na bramie dumny 
szyld: im. Bolesława Prusa. Szkoda poczciwego staruszka. Przydałby się całkiem inny emblemat, 
nazwa mechanicznej tuczarki drobiu, albo imię rekordowego, zakolczykowanego, rozpłodo­
wego wieprza. […] albo imię najsłynniejszego kociaka z Krakowskiego Przedmieścia [siedziba 
ZLP w Warszawie – przyp. S.M.], który tu najczęściej sypiał. Nie widać tuzów piśmiennictwa 
narodowego. Zastój na rynku maszynopisania, epidemia literacka, pomór drobiu. Pogoda się 
poprawi, ściągną tu wszyscy, będą wówczas wypasać się, opalać w słońcu, ględzić z kociakami, 
grać w brydża11.

10  Z wcześniejszego zapisu pod datą 10 IV 1961 można przeczytać plan pracy Wojdowskiego: 
„w ciągu [...] dziesięciu dni mam do napisania komentarz do poematu Różewicza, poprawić Wakacje 
Hioba, Nagą ziemię oraz ciągnąć Szpadę”.

11  Dom Pracy Twórczej w Oborach bardzo często pojawia się na kartach opublikowanych wspo­
mnień dzienników, pamiętników czy memuarów czołowych pisarzy polskich. W historii rodzimej 
literatury posiadłość Potulickich zapisała się jako idylliczne miejsce, które sprzyjało zarówno wenie 
twórczej, jak i nawiązywaniu kontaktów środowiskowych, często niezbędnych do normalnego funk­
cjonowania w czasach ogólnego deficytu wszelkiego asortymentu. Bardzo ciekawą charakterystykę 
tej swoistej „kuźni talentów” przedstawił Marek Zaleski w jednym z rozdziałów książki Echa idylli. 
W jednym z fragmentów szkicu poruszył w sposób szczególny również i kwestię, która tak iryto­
wała Wojdowskiego: „Obory były nie tylko miejscem, gdzie huczały dziarsko maszyny do pisania, 
niczym maszyny produkcyjne w Zakładach Metalowych im. Gen. Waltera – Świerczewskiego. Była 
to współczesna »kraina ziemskich rozkoszy«, choć nie opływała w przesadne luksusy. Stanowiła ra­
czej azyl, w którym – niczym w przedwojennej kawiarni – dyskutowano, rozmawiano, plotkowano. 
Także dom schadzek. W wielu anegdotach i wspomnieniach Obory jawią się jako miejsce, którego 
charakter trwale naznaczył duch pierwszej właścicielki: ponoć jej temperament i miłosne awantury 
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Zapis ten odsłania pogardliwy wręcz stosunek Wojdowskiego do środowiska 
twórczego, w jakim przebywał. Jest także próbą odreagowania frustracji, wywołanej 
wewnętrznym sprzeciwem wobec niskich praktyk opisanego towarzystwa. Autor Chleba 
rzuconego umarłym bardzo poważnie traktował pisarstwo12. Rozumiał je jako konty­
nuowanie wielowiekowej tradycji, zapewniającej ciągłość trwania kultury. W dzien­
nikowych zapiskach wielokrotnie wracał do pytania o to, jaką rolę on sam odgrywa 
w procesie kształtowania misji pisarskiej. Często przywołuje wielkie nazwiska literatury 
światowej: Williama Faulknera, Fiodora Dostojewskiego, Ernesta Hemingwaya. Uważa 
ich nie tylko za mistrzów literatury, ale i wybitnych, inspirujących myślicieli. Krytycznie 
odnosi się do współczesnych pisarzy, wymieniając tylko dwa ważne dla niego autorytety 
w osobach Tadeuszów Borowskiego i Różewicza13. Z szacunkiem wyraża się również 
o Jarosławie Iwaszkiewiczu, obszernie wypowiadając się na temat jego prozy, doceniając 
przede wszystkim kunszt Sławy i chwały14. 

O niezwykle osobistym stosunku Wojdowskiego do literatury i środowiska pisarzy 
świadczy właściwie cały dziennik. Jest on skoncentrowany (z małymi wyjątkami) na 
jego pracy twórczej, zmaganiach z powstawaniem tekstów, problemach związanych 
z niemocą twórczą i trudnych relacjach w środowisku zawodowym. Rzadko chwali 
swoją pracę i wstrzemięźliwie przyjmuje własne literackie sukcesy. Wynika to z tego, 
że Wojdowski posługuje się dziennikiem najczęściej w sytuacjach kryzysowych. 

ambarasowały zbytnio króla Jana III – w oborskim oddaleniu pozostawała mniejszym kłopotem. 
Samotnicze cele i zdziczały park, gdzie wiosną szalały słowiki, sprzyjały romansom” (M. Zaleski, 
Obory, czyli o nowej pastoralności, [w:] idem, Echa idylii w literaturze polskiej doby nowoczesności 
i późnej nowoczesności, Kraków 2007, s. 203). 

12  W dzienniku pod datą 25 IV 1961 Wojdowski wyznaje: „być może jestem pisarzem? Waham 
się ciągle jeszcze. Nawet listonoszowi w Oborach na jego pytanie: »pan literat z hotelu?« – odparłem: 
»ja tu stoję. Tak«. Z tym niemiłym uczuciem, jakie mnie zawsze ogarnia, kiedy mam się przyznać 
do swojego tragicznego zawodu. Bo literatura jest zawodem tragicznym w każdej ze swoich postaci”. 

13  Dowodzi tego zapis z dziennika z 6 IV 1961, w którym zanotował: „w marcu dwa piękne listy 
od Tadeusza Różewicza. O nowoczesności, o pozach, o pisaniu. Parę ciepłych słów za Odmowę za-
ufania. Jeszcze raz i już zupełnie inaczej przeczytałem parę zdań z jego prozy. […] Zrobił mi zarzut, 
że nie zaszedłem do niego będąc na Śląsku. Szczerze żałuję, że skąd mogłem wiedzieć, przecież nie 
zamieniłem z nim w życiu słowa. Gliwice, Zygmunta Starego 28 m. 2 mieszka największy powojenny 
poeta polski Tadeusz Różewicz. I nikt o tym na razie nie wie”. Pod koniec życia Bogdan Wojdowski 
nawiązał ponownie kontakt z Różewiczem, prosząc go, aby został honorowym patronem inaugu­
racyjnego numeru kwartalnika „Masada”. Niestety, ostatni list, jaki Wojdowski otrzymał od autora 
Niepokoju z 14 VIII 1990, napisany był w innym tonie niż powstałe trzydzieści lat wcześniej. Różewicz 
pisał: „Stawiałem Pański Chleb rzucony umarłym obok najlepszych książek moich ulubionych polskich 
autorów: Borowskiego, Leopolda Buczkowskiego, Filipowicza, J.J. Szczepańskiego… Namawiałem też 
mojego brata (reżysera) Stanisława, żeby zrobił film wg Pańskiej książki. […] Współpraca z »Masadą« 
nie odpowiada mi, a list Pański jest dość dziwny. […] Chciałbym, aby moja odmowna odpowiedź 
nie zmieniła naszych stosunków, proszę jednak do sprawy współpracy już nie wracać, bo to nic nie 
zmieni”. (Kserokopia listu w moim posiadaniu – S.M.). 

14  W roku 1966 po poślubieniu Marii Iwaszkiewicz Wojdowski został zięciem autora Sławy 
i chwały. 
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Dziennik – obok świadectw niemocy twórczej, wywołanej nie tylko brakiem weny, 
jak i trudną sytuacją materialną, mieszkaniową15 oraz zdrowotną – przynosi zapis 
ważnych wydarzeń historycznych16, które również wpływały negatywnie zarówno na 
pisarstwo, jak i poczucie bezpieczeństwa Wojdowskiego. Najsilniej daje temu wyraz 
w dzienniku z roku 1969, kiedy jego prowadzenie rozpoczął od zapisu z dnia 5 stycznia 
i prowadził do 9 kwietnia. Trzy miesiące intensywnych zapisów zbliżonych rozmiarami 
i rozmiarem refleksji do formy esejów umożliwiają Wojdowskiemu uporządkowanie 
swojego życia po wydarzeniach Marca 196817. Rozlicza w nich Polaków z ich antysemi­
tyzmu, który uważał za największą „chorobę” czasów przedwojennych i powojennych. 
5 I 1969 roku, na pierwszej stronie dziennika zanotował: 

Są chorzy. I nie ma na to innego określenia. Długo zastanawiałem się, na czym ta choroba 
polega, ja, który po wydaniu trzech książek spostrzegłem, że nie ośmieliłem się do tej pory 
napisać o tym słowa. Co to jest antysemityzm? Antysemityzm jest rodzajem nienawiści, którą 
można skupić na określonym obiekcie bez względu na to, czy obiekt ów znajduje się w Tel Avivie, 
Radomiu, czy Nowym Jorku i bez względu na to, czy osobnik trawiony nienawiścią znajduje 
się w Krakowie, Bagdadzie, czy Paryżu. […] Przed wojną kołtuneria na przedmieściach nędzy, 
w okolicach ulicy Towarowej, utrzymywała, że Żydzi biorą na macę krew chrześcijańskich dzieci. 
Wybijali szyby w sklepiku żydowskim i dla szklarza cały rok, zimą i latem był sezon. W 1967, 
po pięciodniowej wojnie, kiedy Gomułka jednym zdaniem o „piątej kolumnie” rozniecił pożar, 
Haneczka, kuchta, powiedziała mi w zaufaniu, że Żydzi mięso zjedli i wszystko szpiegują. […] 
Moje notatki zamieniają się w „Dziennik roku zarazy”. 

Atmosfera panująca w kraju po wydarzeniach Marca ’68 uruchomiła w Wojdowskim 
potrzebę autoekspresji, a także silny imperatyw wewnętrzny, aby zabrać głos w imieniu 
wypędzonych z kraju w wyniku antysemickiej nagonki Gomułki, polskich Żydów. 
Dziennik był, według niego, odpowiednim miejscem, gdyż, jak podaje w kolejnym 
zapisie z 12 I 1969 – „psychoza terroru jest tak uchwytna, silna, powszechna, że wszy­
scy mówią przyciszonym głosem”. W notatkach pojawiają się również uwagi, świad­
czące o poczuciu zagrożenia: „pisząc ten dziennik, mam nieustannie wrażenie, że ktoś 
mnie śledzi, stojąc za moimi plecami. […] Dzienniczku mój, ty świadczysz przeciwko 

15  M.in. refleksja o takim charakterze pojawia się pod datą 30 I 1966: „w wieku 35 lat nie posia­
dam nic, ani domu, ani środków do życia, moje książki marnowane są latami w wydawnictwach. 
Budzę się co dzień z takim uczuciem rozpaczy i zmęczenia, że…”. Dziennik zawiera zapisy o licznych 
przeprowadzkach z podaniem nowych adresów zamieszkania.

16  W dzienniku znajdują się sporządzane na gorąco informacje dotyczące procesu Eichmanna 
w Jerozolimie (zapis z 11 IV 1961) oraz notatka o locie Gagarina w kosmos. Świadczy to o kronikarskich 
ambicjach autora, traktującego dziennik nie tylko jako osobiste archiwum, ale i notatnik historyczny 
najważniejszych wydarzeń tamtego okresu. 

17  Wojdowski podczas wydarzeń marcowych 1968 r. przebywał z żoną w Podkowie Leśnej. Ten 
azyl złagodził odczuwanie przez niego atmosfery tamtego czasu, która jednak odcisnęła się mocno 
na jego zdrowiu psychicznym. Był przecież Żydem cudownie ocalonym z warszawskiego getta. O ów­
czesnym stanie ducha męża wspomina Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska w rozmowie z Remigiuszem 
Grzelą. Zob. „Nie ratować”. Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska o Bogdanie Wojdowskim, [w:] idem, 
Obecności. Rozmowy, Warszawa 2015, s. 158-159.
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mnie!”(12 I 1969). W tym okresie pisarz poświęcił wiele miejsca nastrojom panującym 
w środowisku literackim, które – jak się okazuje – także wówczas ulegało antysemickim 
nastrojom. Dla Wojdowskiego było to szczególnie bolesne, gdyż inteligencja, trakto­
wana przez niego jako intelektualna elita narodu, powinna mieć moralny obowiązek 
niepoddawania się rasistowskiej histerii. 14 I 1969 roku Wojdowski komentuje zebranie 
literatów, wtedy to zauważył, że karierowiczów ogarnęła „panika”. Przypomina sobie 
wcześniejsze zdarzenia, w których koledzy po piórze podejmowali kwestię polskich 
pisarzy żydowskiego pochodzenia. W zapisie z 5 I 1969 przywołuje wypowiedź jednego 
z nich: 

Marcin C., syn kupca, z Lublina, autor tomu opowiadań zatytułowanego Moralność (tytu­
łem tym najlepiej określę postać), naukowiec i eseista, zresztą mętniak i grafoman o manierach 
wytwornego pedała, powiedział mi kiedyś w roku 1955 na Krakowskim Przedmieściu w redakcji 
„Przeglądu Kulturalnego”, że: „aby żyć w Polsce, trzeba przestać być Żydem!”. Ba… Pokiwałem 
głową. Wtedy właśnie […] pomyślałem, że musi być bardzo źle, skoro byle grafoman wygłasza 
w twarz człowiekowi prawdy wieczne. Nie należy on do tych, którzy będą z pianą na ustach 
nawoływać z trybuny do urządzenia Judenrein. Ale korzyści polityczne, jakie daje antysemityzm, 
są mu znane. […] w tym towarzystwie nie mówi się, że Żydzi zjedli mięso, ale że zniekształcili 
swą egzystencjalną obecnością kształt kultury. […] W 1956 roku szeroko kolportował teorię 
o tym, że stalinizm jest wynalazkiem Żydów. 

Dziennik Wojdowskiego zawiera zatem mocne i bolesne refleksje o społecz­
nej atmosferze po Marcu 1968. Ponieważ zapiski powstawały również poza czasem 
historycznym, którego dotyczą (wydarzeń marcowych roku 1968), mają one charak­
ter pamiętnikarski oraz wspomnieniowy, o czym świadczy powracanie diarysty do 
wydarzeń z przeszłości. Powstaje w ten sposób szczególny kontekst społeczno-histo­
ryczno-polityczny, co ujawnia długotrwały proces, którego konsekwencje odczuwane są 
w dziennikowej teraźniejszości. Dziennik zawsze dotyczy przede wszystkim bieżącego 
życia piszącego, w tym jednak przypadku diarysta utrwala wcześniej niewyrażone 
przez siebie poglądy i refleksje, dając tym samym pretekst do własnej ekspresji na 
temat osobistego udziału i własnej postawy w opisywanych zdarzeniach z przeszłości. 
Dotyczą one przede wszystkim nieobecnego, przemilczanego w zapiskach roku 1968, 
którego swoiste podsumowanie Wojdowski umieścił w dzienniku pod datą 15 I 1969:

Był to czarny rok i wszystko, czego się tknąłem, dźwięczało głucho jak drewno; pisanina 
sprawiała torturę. Książki mierziły. Długie miesiące wypełniała mi lektura, jedyna zdolna opa­
nować i spokojem napełnić umysł – z zakresu wiedzy ścisłej; […] okazały się bliższe i bardziej 
zajmujące niż cokolwiek innego. Wszędzie, […] od gazet codziennych po tygodniki literackie, 
do gazet prawniczych, […] młodzieżowych i prowincjonalnych, toczyły się nieustające, ciemne, 
plugawe pyskówki. […] Ludzie popełniali samobójstwa, sami rzucali pracę, starali się o przed­
wczesne emerytury […], wysyłali dzieci za granicę, […] przenosili się całymi rodzinami na stałe 
do Szwecji, Francji, Austrii, St. Zj., Kanady, Izraela, Włoch, Anglii. […] i teraz kiedy te słowa 
piszę, w styczniu, exodus nadal trwa. 
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Dziennik z tego okresu życia pisarza jest mocno nacechowany intencją świadczenia 
o bieżących wydarzeniach, które uważa za ważny moment historyczny. Notuje „na 
gorąco” informacje z procesów politycznych: Jacka Kuronia, Adama Michnika, Karola 
Modzelewskiego i Barbary Toruńczyk (pod datą 17 I 1969):

Budzi to wszystko wiele emocji i raczej niewesołych wniosków, których nie sposób przelać 
na papier. Rzuca się w oczy niewspółmierność między wagą oskarżeń o zamach polityczny 
a rozmiarami sankcji: 3 lata za coś takiego? W dzisiejszych czasach? To kpina. Kiedy prasa od 
marca ubiegłego roku trąbiła o niebezpiecznym spisku cynicznych wywrotowców, działających 
w porozumieniu z obcymi ośrodkami wywiadu, międzynarodówką trockistowską, Żydami, 
Giedroyciem, Radiem Wolna Europa etc., etc. Ba, nawet Mickiewicz im patronował! Rok wiel­
kich zaburzeń zakończył się haniebnym pierdnięciem. Już teraz wiadomo, że winni są literaci, 
studenci i Żydzi. Oto logika ludzi, którzy publicznie mienią się marksistami. 

Dzień później, pod datą 18 I 1969 sporządził obszerną notatkę dotyczącą samo­
spalenia dwudziestojednoletniego czeskiego studenta Jana Palacha, która to notatka 
przekształca się w esej o stosunkach panujących wewnątrz Układu Warszawskiego. 
Objętość tekstu dowodzi, jak bardzo Wojdowskiego pochłaniała bieżąca polityka, jej 
dramaturgia wywoływała w nim poczucie zagrożenia bezpieczeństwa. Ten fragment 
dziennika jest bardzo chaotyczny, pełen dygresji. Pisarz porusza w nim wiele zagad­
nień, przechodzi od samobójstwa Palacha do procesu Jana Husa, by następnie opisać 
powstanie ruchu beatników i hippisów w Stanach Zjednoczonych oraz przedstawia ich 
wpływ na polską literaturę. Charakteryzuje egzystencjalistów i inne europejskie nurty 
filozoficzne. W rezultacie powstaje ważny zapis o bardzo emocjonalnym charakte­
rze, pełen sugestywnych refleksji polityczno-historycznych i społeczno-kulturowych. 
Diarysta wyjaśnia rozwlekłość swojego wywodu następująco: „piszę to wszystko po to 
tylko, aby odtworzyć tło”. W zakończeniu notatki pisarz tłumaczy jej sens:

Ale czy istnieje inny, bardziej ważki powód pisania dzienników poza tym jednym? Notować, 
gromadzić spostrzeżenia, wracać wstecz, wybiegać w przyszłość i – choćby myląc się, po stokroć 
myląc – sprawdzać myśl własną i zanurzać ją w życie, jak cieknący nurt, który bezpowrotnie 
przemija. 

Opisuje również sytuację na polskich uczelniach, przede wszystkim zwalnianie uczo­
nych żydowskiego pochodzenia, choć nie odczuwa bezpośrednio grozy ówczesnej war­
szawskiej atmosfery, gdyż po roku 1966 przez dziesięć lat mieszkał w Podkowie Leśnej18. 
Wydarzenia rozgrywające się w stolicy śledził z pewnego dystansu, także posiłkując 
się informacjami z Radia Wolna Europa oraz zagranicznych czasopism. Powołuje się 
między innymi na pismo „The Leader”19. Co ważne, ujawnia wtedy ponowne czytanie 

18  Zob. A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 354.
19  Bogdan Wojdowski władał biegle językiem angielskim. Był on wówczas mało popularny 

w Europie Wschodniej, w związku z czym materiały do jego nauki były trudno dostępne. W ze­
szytach, obok zapisów dziennika, znajdują się obszerne notatki w języku angielskim, tłumaczenia 
poezji oraz wiele notatek dotyczących gramatyki, leksyki i słownictwa. Znajomość angielskiego 
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sporządzanych zapisków, czego dowodzi notatka zatytułowana Mały traktat o pisaniu 
dzienników z dnia 25 I 1969 (z dopiskiem „wieczorem”): 

przeglądając stare notatki, widzę, jak mój dziennik obecnie nabiera akcji, tempa. […] Niech 
będzie! Dziennik mój, który okresami przybiera już nazbyt literacki charakter i w gruncie rzeczy 
prowadzony jest z myślą o moich przyszłych zamierzeniach, jako notatnik i zbiór dorywczych 
szkiców do powieści współczesnej – powinien zawierać wszystko, wszystko, co porusza mnie, co 
budzi w wyobraźni zarysy tej rzeczywistości, jaka warta jest napisania książki. Toteż nie żałuję, 
że dziennik mój zagarnia takie odległe rejony. Niech w nim będzie miejsce na sztukę, politykę, 
rzadką refleksję i banał, zwłaszcza banał, ożywczy banał, bez którego każda literatura staje się 
sucha i pozbawiona smaku! Przyjdzie dzień, kiedy rozłożę przed sobą te zeszyty, zacznę czytać 
i może wówczas stanie przed oczami cień, zarys dnia, który minął. Bez notatki z pewnością 
rozpłynąłby się bezpowrotnie, ona jednak zachowa jakiś ulotny ślad po nim. Idąc tym śladem, 
będę mógł szukać istotnego wyrazu dla czasu, z którym idę naprzód. […] Życie pożera czas. 
[…] Szczelnie wypełniony czas teraźniejszy stanie się samo przez się innym czasem przeszłym. 
(A tworzyć dziennik, jak pomnik osoby i stylu za życia, to robota dla innych). 

Ten dość obszerny zapis uświadamia informacje ważne dla zrozumienia praktyki 
diarystycznej Wojdowskiego. Jego dziennik jest służebny wobec pracy twórczej, nie 
służy tworzeniu autobiografii, choć we wtórnym, niezamierzonym sensie pozostaje 
zapisem jego życia. Intencjonalnie prowadzenie dziennika podporządkowane było 
innym celom niż biograficzne. Miały nim być przede wszystkim twórczość literacka, ale 
także próby zrozumienia otaczającego świata, poszukiwanie odpowiedzi na nurtujące 
go pytania, refleksje o historii, aktualnej polityce, uniwersalnych wartościach, kulturze, 
filozofii. To one nadal stanowią dominantę dziennika z roku 1969. 

Jednak najbardziej wyeksponowany w dzienniku Wojdowskiego jest jego stosunek 
do pracy twórczej, co skłania do przyjrzenia się zapiskom diarystycznym pisarza od 
tej właśnie strony. Już samo prowadzenie regularnych notatek o pracy nad tekstami, 
kroniki odbioru własnej twórczości przez krytykę literacką, zapis kontaktów z czytel­
nikami, jest składową tego, co pisarz chciał utrwalić jako informacje służące mu do 
opisywania całego procesu powstawania warsztatu i dorobku rozumianego jako teksty 
wydrukowane. W notatce z 18 VI 1966 roku pisarz utrwalił dzień, w którym zapadła 
decyzja o wydaniu jego drugiej książki, zatytułowanej Konotop:

umożliwiała pisarzowi zdobywanie informacji z tzw. wolnego świata. Jako mieszkaniec Warszawy 
miał dostęp do prasy zachodniej w hotelu Bristol. Podjęcie próby nauki języka angielskiego może 
też świadczyć o tym, jak bardzo Wojdowski starał się, aby jego styl życia oraz ambicje osobiste były 
jak najmniej ograniczane przez rzeczywistość „za żelazną kurtyną”. Miało temu sprzyjać poczucie, 
że można korzystać z wiedzy spoza legalnego obiegu. Autodydaktyczną naukę mało popularnego 
języka obcego w tamtych czasach można też odczytać jako formę eskapizmu. Warto też dodać, że 
wiele angielskich zwrotów Wojdowski wprowadzał do dziennika, a nie należały one w tamtym okresie 
do języka potocznego Polaków (m.in. small talk, weekend, strip tease – używany przez pisarza jako 
forma określająca psychiczny „ekshibicjonizm”).
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Przyjechała M.20. Podobno na Radzie Nadzorczej w wydawnictwie była mowa o Konotopie, 
że nie zadbano o książkę. Padały głosy literatów i urzędników… […] Hm, hm… Tymczasem 
wszystko mi obmierzło. Najchętniej posiedziałbym na rybkach, z dobrą wędką, bez trajkoczących 
o literaturze kretynów. Konotop przepadł. Wrzucony do przepaści. Czyli „wydany”, jak to się 
w Polsce mówi. Frajerskie szczęście. Kurwa mać, nic, żadna robota się nie liczy. 

Wojdowski odnotował również w dzienniku wieloletnią pracę nad swoim opus 
magnum, czyli powieścią Chleb rzucony umarłym21. W zapiskach pojawia się wiele uwag 
dotyczących powstawania książki, doboru wątków. Nawet jeśli są to lapidarne zapiski, 
ich sporządzenie pozwalało Wojdowskiemu kontrolować proces tworzenia, budowa­
nia fabuły, komponowania całości tekstu. 3 VI 1966 roku zanotował: „WAŻNE! Druga 
z kolei rozmowa z mecenasem Schwarz vel Czerniatyńskim – do rozdziału II. Tam ma 
to miejsce. (Po wyjściu prof. Bauma). Wtedy nabiera sensu poryw Dawida w końcowej 
partii rozdziału”. Siedem dni później informuje: „dobrnąłem do stajni Sukiennika, sceny 
z chłopcami; jest tam epizod, który sprawia mi wiele trudności. Dzisiaj poprawiałem go 
już dwa razy. Ciągle mało!”. Zapis dopełnia uwaga: „jeżeli coś nie idzie – przypomnij 
sobie, ile razy pracowałeś nad danym kawałkiem, bo może się okazać, że to, co uważałeś 
za dobre i na czym ci zależało, było rezultatem nieprzemyślanego zapisu – to znak, że 
zapomniałeś celu danej roboty”. Dnia 13 VI 1966 powstała następująca notatka: „dzisiaj 
dalsza praca nad sceną w stajni Mordechaja. Nie pamiętam, która wersja”. Dzień później 
kolejny zapis na temat powieści: 

Największe trudności rozdziału III mam już za sobą, a teraz żmudna, uważna dłubanina. 
Do sceny z żebrakami snującymi się przed kuchnią ludową wprowadziłem motyw manny nie­
bieskiej. Skąd się wzięła ta nazwa w Piśmie w ogóle? […] Jest to stary aramejski wyraz, który 
dał początek dziwacznej nazwie. Wołali: „co ono jest?”, „Co to jest?”.

Przytoczone zapiski prezentują pracę Wojdowskiego nad dziełem życia. Podobne 
notatki sporządzał podczas tworzenia innych utworów literackich. Dziennik ma zatem 
także formę notatnika, brudnopisu, w którym pisarz utrwala myśli i koncepty poja­
wiające się podczas tworzenia tekstu literackiego. Dzięki temu poznajemy zarówno 
pozaliterackie okoliczności powstawania utworów Wojdowskiego, jak i dosadne cha­

20  Prawdopodobnie mowa o przyszłej żonie pisarza Marii Iwaszkiewicz, pracującej w tym okre­
sie w redakcji Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, której nakładem ukazała się powieść Konotop. 

21  O wieloletniej pracy nad tą powieścią Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska tak opowiadała 
Remigiuszowi Grzeli: „musiał tę książkę napisać, chociaż dotyczyła najstraszniejszych przeżyć. Mówił, 
że to jego ziemia, i niebo, i grób. […] Bogdan pisał Chleb rzucony umarłym, tę wielką powieść o get­
cie, być może najbardziej wstrząsające świadectwo tamtego czasu, jakie powstało, stale poprawiał. 
Napisał tę książkę siedem razy, obsesyjnie w niej siedział. Zawsze pisał najpierw w zeszycie w kratkę, 
mówił: »rzecz skończona, trzeba to jeszcze napisać«. Tym razem wciąż poprawiał”. Zob. R. Grzela, 
op. cit., s. 152, 158-159.
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rakterystyki swego warsztatu pisarskiego, jak w notatce z czerwca 1966: „rąbać, rąbać 
zdania, to moje zadanie kamieniarskie. Ich twardość czasem mnie przeraża”22. 

* * *
Niniejsze rozważania o praktyce prowadzenia dziennika przez Bogdana Wojdowskiego 
są zaledwie zarysem zagadnienia. Jak wynika z refleksji badaczy dzienników pisarzy 
polskich23, są one odrębnym aktem twórczym, często żyjącym własnym życiem poza 
ich autorem24. Charakteryzując wstępnie dziennik, pozostawiony przez autora Chleba 
rzuconego umarłym, należy zwrócić uwagę na funkcjonalność jego zapisków. Były spo­
rządzane dla własnego użytku, często o charakterze praktycznym, służącym do pracy 
nad stricte literackimi tekstami. Pojawiające się opisy życia codziennego są zazwyczaj 
bezpośrednio związane z jego pracą twórczą25. Ale czy to nie twórczość powinna naj­
bardziej interesować badaczy literatury? Po lekturze dziennika Bogdana Wojdowskiego 
otrzymujemy kulisy często utrudnionej przez okoliczności zewnętrzne pracy, jak i zapis 
rzetelnego rzemiosła literackiego, świadectwo sumiennie wykonywanej pracy, a przede 
wszystkim obraz dążenia do osiągnięcia doskonałości intelektualnej. Dodatkowo dzien­
nik utrwalił okoliczności powstawania dzieł autora w burzliwych i trudnych czasach, 
pozostawiając też ślad historyczny, pozaliteracki, ale – mimo wszystko – dotyczący 
bardzo często literatów i środowiska twórczego współczesnych Wojdowskiemu26. 

22  W przywołanym cytacie brak notatki o dniu jej sporządzenia. 
23  Przede wszystkim uwagi zawarte we wspomnianej pracy Pawła Rodaka (Dziennik pisarza. 

Między codzienną praktyką piśmienną a literaturą, [w:] idem, Między zapisem a literaturą…, s. 29-66). 
24  Wojdowski wypowiadał się także na temat dzienników innych pisarzy, m.in. Zofii Nałkowskiej 

i Marii Dąbrowskiej. Dnia 12 II 1966 napisał o dzienniku autorki Nocy i dni: „to taki kraj. Nawet 
p. Maryjka (coś podobnego!) latami kręciła bat na głowy swoich współczesnych. Wśród tych donosów 
do potomności, które mają usprawiedliwić żywoty improduktywów… Nie podejrzewam, by znalazł 
się jeden prawdziwy dziennik pisarski. Oni tam załatwiają między sobą porachunki, drobne, wsza­
we zatargi. Tam się mszczą za nieudane życie, nieudaną sztukę, nieudane łóżko. […] Jureczek drży 
przed tym, co napisze Mareczek, Mareczek drży przed tym, co napisze Adolfek. Adolfek drży przed 
tym, co napisze Witek G., a wszyscy razem dygoczą ze strachu, co też tam nasmarowała w swoich 
zeszycikach Maryjka”. 

25  W dzienniku Wojdowskiego niewiele znajdziemy informacji o jego życiu towarzyskim i uczu­
ciowym. Osoba Marii Iwaszkiewicz-Wojdowskiej, z którą spędził trzydzieści lat życia, jest przywoły­
wana tylko w kontekście pracy twórczej. Także w przypadku informacji o przeprowadzkach zawsze 
najistotniejsze były warunki do pracy pisarskiej. 

26  Na temat tego aspektu dziennika Wojdowskiego wypowiedziała się jego żona Maria Iwa­
szkiewicz w swojej książce Z pamięci (przygotował do druku P. Mitzner, Warszawa 2005, s. 229-230): 
„ostatnio Wydawnictwo Dolnośląskie zwróciło się do mnie z propozycją wydania dzienników 
Wojdowskiego, których nie jest dużo, łącznie jakieś zaledwie 300 stron. […] Część […] z okresu 
pracy we »Współczesności«. […] Wydawcy pytali, czy będę drukowała wszystko, odpowiedziałam, 
że oczywiście, wszystko! Są tam bardzo niepochlebne opinie o kolegach Wojdowskiego z polonistyki 
i z redakcji. Chciałabym uniknąć takiej sytuacji, jaka wydarzyła się po wydaniu Dzienników Stefana 
Kisielewskiego – sprawiły przecież przykrość wielu ludziom. Z drugiej strony nikt nie pisze dzienni­
ków, aby kogoś chwalić. Wręcz przeciwnie. Jak go ktoś poirytuje, to siada i pisze: a ten nudny, a ten 
głupi, a ten jeszcze inny. Dzienniki trzeba też umieć czytać”. 
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„Czym ma być dziennik? Wszystkim. Co zawierać? Tylko rzeczy niektóre”.  
O praktyce diarystycznej Bogdana Wojdowskiego
streszczenie: Autorka artykułu stara się zaprezentować wstępne rozpoznanie niepublikowanych 
dzienników Bogdana Wojdowskiego. Autor Chleba rzuconego umarłym praktykę diarystyczną pro­
wadził przez cały okres aktywności twórczej, aż do swojej tragicznej śmierci. Artykuł stara się przed­
stawić ogólny aspekt charakterologiczny wybranych zapisków, uwzględniając fragmenty ukazujące 
Wojdowskiego jako pisarza swoich czasów.
słowa kluczowe: dziennik – Bogdan Wojdowski – pisarz polski – literatura polska

“What is the diary? Everything. What should it contain? Only some things”.  
On Bogdan Wojdowski’s diary practices
summary: The following paper discusses the main aspects of Bogdan Wojdowski’s unpublished diary. 
The author of Bread for the departed [Chleb rzucony umarłym] started keeping the diary in his early 
professional life and continued until his death. The paper intends to present selected fragments of the 
notes which focus on some aspects of Wojdowski’s life that established him as a writer of his times.
key words: diary – Bogdan Wojdowski – Polish writer – Polish literature 


