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Dziennik Bogdana Wojdowskiego dotad nie zostal opublikowany w catosci. Jego
fragmenty ukazywaly si¢ w czasopismie ,Midrasz” 1998, nr 4 (12), s. 48-54, ,Gazecie
Wyborczej” 21.04.2007 oraz ,,Podkowianskim Magazynie Kulturalnym”, nr 56-57 (wio-
sna-lato 2008), http://www.podkowianskimagazyn.pl/nrs6/wojdowski.ht [dostep:
11.11.2017]. Zostal czgsciowo przepisany przez monografistke pisarza Aling Molisak.
Oryginalne zapiski w zeszytach datowanych kolejno na lata: 1968, 1971, 1977, 1981 posia-
dam dzieki jej uprzejmosci. Doktor Wiestaw Uchanski, ktory jako dyrektor wydawnic-
twa ,,Iskry” zamierzal zaja¢ si¢ edycja dziennika, réwniez udostepnit mi czes¢ mate-
rialéw opracowanych przez swoich pracownikéw. Pozostate zeszyty Wojdowskiego
(wraz z resztg archiwum pisarza) zostaly przekazane w 2010 roku przez jego Zone,
Marie Iwaszkiewicz-Wojdowska, jako depozyt do Biblioteki Narodowej w Warszawie.
Niniejszy szkic jest proba przyblizenia praktyki diarystycznej' autora Wakacji Hioba
w poczatkowych latach jego dziatalno$ci pisarskiej, ktéra przypada na okres 1961-1969,
czyli przed ukazaniem si¢ opus magnum Wojdowskiego: powiesci Chleb rzucony umar-
tym (1971).

*

Bogdan Wojdowski rozpoczal prowadzenie dziennika 2 kwietnia 1961 roku. Miat wow-
czas 31lat, od roku pracowal w redakcji pisma ,,Wspdlczesnos¢” przy ul. Koszykowej 6A
w Warszawie jako krytyk teatralny. Pisarz posiadat juz w dorobku publikacje w licznych
czasopismach, w ktérych ukazywaly si¢, obok recenzji i szkicow krytycznoliterackich,
réwniez jego opowiadania. Wciaz jednak czekal na debiut ksigzkowy?. Zapis otwierajacy
dziennik okresla cel jego prowadzenia:

* Dziennik, dn. 6 IV 1961 r. (Maszynopis w moim posiadaniu, dalsze daty lokalizuj¢ w tekscie
glownym - S.M.).

1 Uzywam sformulowania ,,praktyka diarystyczna” z uwagi na swoisty nawyk notowania codzien-
noéci, a takze proces, ktory cechuje systematyczno$¢, ciagtosé i dlugotrwalos$¢ pracy nad zapisem
autobiograficznym, jakim jest prowadzenie dziennika.

2 Na debiut ksigzkowy Wojdowski czekal dlugo. Decyzje cenzorskie spowodowaly w roku 1957
odrzucenie i zablokowanie gotowej juz ksiazki Wakacje Hioba, ktorej caly sklad zostal skonfiskowany
(zob. A Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 46).
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Bez notatek prowadzonych mozliwie $ciéle i regularnie nie ma istoty samowiedzy. Dzien-
nik to praca nad sobg. Co prawda i opowiadanie, i artykut kazdy posuwa mnie naprzdd, ale
potrzebne mi s3 jeszcze bezposrednie slady tego dojrzewania, a zapiski w dzienniku to wlasnie
takie $lady. I tfo. [...] Moze wlasnie to tlo notowane na goraco przyda mi si¢ kiedys do jakiejs
opowiesci. [...] Aliteratura? I ona co$ przechowa. [...] Jest i powinna by¢ zawsze forma syntezy.
Tej formy syntezy szukam. Niech i temu szukaniu stuzy w pewnym stopniu mdj dziennik swoja
skromng dokumentacja.

Zatem od poczatku dziennik byt podporzadkowany pracy pisarskiej jego autora.
Fragment, ktéry go inauguruje, zapowiada, ze bedzie on $wiadectwem ambicji intelek-
tualnych, poglebiania wiedzy oraz stanowi mozliwos¢ petnej autoekspresji. Jak zauwa-
2yt Pawel Rodak, prowadzenie dziennika ma charakter performatywny? i jest wazne
dla samopoznania i samookreslenia sie przez pisarza. Ponadto pomaga w organizacji
codziennej pracy tworczej oraz zawiera istotne $lady wasnej biografii. Swiadczy o tym
kolejny zapis Wojdowskiego, datowany na 6 IV 1961 roku: ,trzeba wiec zatozy¢ skar-
bonke, $winke gliniana, dzienniczek. Choc¢by przez wzglad na ten dzien w przysztosci. ..
Pewnego dnia to cisne, rozbije, posypia si¢ skorupy i co§ moze ze srodka wypadnie”

Dziennik Wojdowskiego prowadzi osoba trudnigca si¢ pracg pisarska i — w szerszym
znaczeniu - rzemioslem literackim (eseistyka, felietonistyka, krytyka). Dlatego ich
charakter okresla problematyka, do ktérej nalezy takze dbalo$¢ o rozwéj umiejetno-
$ci tworczych. W zamierzeniu autora jego dziennik powinien stuzy¢ do zapisywania
literackich pomystow oraz spostrzezen z najblizszego otoczenia, co prowadzi¢ ma do
glebszych refleksji, wzbogacajacych powstajace utwory*. Dziennik Wojdowskiego ma
charakter poszukujacy, powstaje na goraco, spontanicznie, co niekiedy demonstruje

3 Dzienniki pisarzy scharakteryzowal Pawel Rodak w ksigzce Miedzy zapisem a literaturg.
Dziennik polskiego pisarza w XX wieku. Zeromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-
-Grudzinski (Warszawa 2010). Badacz nie tylko wyczerpujaco zanalizowat ich forme i tres¢, ale tez
zaproponowal szereg kategorii porzadkujacych metody ich badan. W pracy okreslil trzy podstawowe
wymiary prowadzenia dziennika: ,performatywny (dzialanie poprzez stowo pelnigce wielorakie
funkgje), materialny (uzywanie narzedzi i nosnikéw pisma) oraz tekstowy (znaczenie i struktura
zapisanych stéw)”. P. Rodak, op. cit., s. 14.

4 Na podstawie obserwacji otoczenia Wojdowski wyroéznia i charakteryzuje w dzienniku rézne
typy charakterologiczne przyszlych bohateréw swoich utworéw. Jednym ze $wiadectw takich praktyk
jest obszerny zapis z okresu pracy nad opowiadaniem Wakacje Hioba z dnia 16 IV 1961: ,Wl6czylem
sie po parku, po palacu, po oficynie, jak gdyby tutaj byto co$ do odkrycia. Jedna twarz zupetnie zaska-
kujaca. Prosty uniesiony nos, waskie szparki oczu, twardo sklepione czolo, gtowa krétko ostrzyzona.
Caly si¢ obraca, jak gdyby porusza¢ si¢ mégt tylko w calosci. Ma jakis milczacy takt, kulture prostego
czlowieka, ani w nim rozbawienia dostrzec nie mozna, ani szczegdlnego zadowolenia z siebie. Méwi
malo, ale dowcipnie, bez uémiechu. Co$ w nim z tych bogatych chlopskich natur, ktére na cale zycie
chowaja si¢ w sutanne, co$ ze zbira na wloskim obrazie. Raczej grubo ciosany z inteligencja, ktéra
nie uzewnetrznia sie fatwo, ktora nie ma potrzeby oglaszania siebie. Co$ takiego szukatem na portret
Zatuskiego. Typ uchwytny we fragmentach, caly zanurzony, wyskakuje tylko o pewnych porach dnia
z wody, jak duza ryba zyjaca w glebi. Nie dajacy sobie, jak zauwazylem, narzuci¢ tematu w rozmowie,
wpada sam w najdogodniejszym momencie. Nie chce do tego dorabia¢ literatury, urywam, aby nie
zamaza¢ portretu. Do tej pory nie uchwycilem gestu, wziecia, spojrzenie bardzo skryte, wyraz oczu
nieuchwytny. Tego mi brak’.
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szczero$¢® wobec samego siebie, szczegolnie w przypadku spraw, ktorych ujawnienie
moze narazi¢ dobre imi¢ wymienionych w nim oséb. Powstaje zatem pytanie: jaki los
mial spotkac ten tekst w przysztosci? Dzienniki pisarzy czesto sg traktowane przez
nich jako odrebne dzieta®, czego przyktad stanowia dzienniki Zofii Natkowskiej, Marii
Dabrowskiej, Witolda Gombrowicza, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Wojdowski
wielokrotnie opisuje swa praktyke diarystyczng: miedzy innymi usprawiedliwia si¢
z zaprzestania na pewien czas jego redagowania (w zapisie z 11 IV 1961 czytamy: ,nie
warto tu prowadzi¢ dziennika. Znuzony pracg nie mam sit i ochoty notowaé¢ moich
mysli, a folkloru brak™). W pézniejszych latach informuje, ze odre¢czne zapiski przepisat
na maszynie, z uwaga, Ze zastosowal inicjaly, gdy pojawialy sie tam imiona i nazwiska,
oraz polecil calo§¢ oprawi¢”. Swiadczy to nie tylko o ich ponownej lekturze (a zatem
o pojawieniu sie ,wewnetrznej” relacji autor-czytelnik), ale i zamysle ich zachowywania
w uporzadkowanej formie, po dokonaniu niezbednych zmian.

Prowadzenie dziennika czesto trwa przez cale zycie piszacego, dlatego podczas
badania jego zawartosci nalezy uwzgledni¢ zmiany, jakie zachodza w jego formie ma-
terialnej (zréznicowanie narzedzi pisarskich i no$nika), jak i w strategiach pisarskich.
Wraz z biegiem zycia, zmianami zachodzacymi w otoczeniu diarysty (a sa to zaréwno
wydarzenia historyczne, spoleczne, polityczne, jak i te natury osobistej), rozwojem jego
osobowosci, charakter jego dziennika ulega metamorfozie. W przypadku diariusza
Bogdana Wojdowskiego widoczne sg zmiany zaréwno w stylu pisania, jak i w doborze
podejmowanych przez niego tematéw. Juz od pierwszych zapiskéw osobistych pojawia
sie tendencja do podkreslania samego procesu tworzenia notatek, ktore powstajg dla

5 Kategoria ,,szczerosci diarystycznej” wigze si¢ z ambicja pisania prawdy. Tak charakteryzuje ja
Pawel Rodak: ,,moim zdaniem, kategoria prawdy diarystycznej jest nie tylko uzyteczna, ale i niezbedna
do lepszego rozumienia funkgji i treéci dziennikéw. Prawda dziennika nie istnieje tylko na poziomie
tekstu, lecz jest prawda zycia osoby, ktéra pozostawia swoj §lad w praktyce prowadzenia dziennika
($lad tekstualny, ale i §lad materialny). Status prawdy w dzienniku opisuje wiec poprzez kategorie
czasu, osoby i materialno$ci, a trzy rodzaje diarystycznej prawdy okreslam jako: prawda wydarzen
(prawda historyczna), prawda do$wiadczenia (prawda egzystencjalna) oraz prawda rzeczywistosci
(prawda metafizyczna)”. Zob. P. Rodak, op. cit., s. 15.

6 Bardzo nowatorska, dla analizy dziennikéw pisarzy, jest koncepcja Malgorzaty Czerminskie;j.
Badaczka poruszyla ich autobiograficznos¢, ujmujac ja w formie ,,autobiograficznego tréjkata’, czyli
trzech wymiennych postaw: $wiadectwa, wyznania i wyzwania: ,,Na pierwszym wierzchotku sytuuje
sie »ja« mowigce, na drugim - $wiat zewnetrzny, a na trzecim czytelnik. Dla niego tez zawsze prze-
znaczone bylto zaréwno $§wiadectwo, jak i wyznanie, ale w obu tych formach pozostawat on w ukryciu.
Odbiorca bywat wprawdzie uobecniony (w licie, majacym gatunkowo rodowdd retoryczny), ale nigdy
nie zezwolono mu w szerszej skali na jawng dominacje w pamigtnikach, autobiografiach i dziennikach.
To Witold Gombrowicz dokonal w swym Dzienniku tego rewolucyjnego odkrycia, wynajdujac taki
rodzaj autobiograficznej narracji, w ktorej nie dominuje ani »§wiat«, ani (wbrew pozorom) JA, ale oba
te bieguny podporzadkowane sg zwroceniu si¢ ku TY. Taka postawe autobiograficzng, w odréznieniu
od $wiadectwa i wyznania, nazywam WYZWANIEM”. M. Czerminska, Autobiograficzny trojkqt:
Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakdw 2000, s. 23-24.

7 W zapisie z dnia 28 VI 1966 czytamy: ,,oddalem dziennik do oprawy (introligator - Wilcza 8),
wykresliwszy uprzednio nieliczne nazwiska, ktore mi si¢ zaplataly do tekstu w pelnym brzmieniu”
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okreslenia pewnego ,tu i teraz”. Uwzgledniaja one potrzeby biezace piszacego, jego
aktualna sytuacje lub srodowisko, w ktérym przebywal w danej chwili, a ich przy-
ziemno$¢ i blaho$¢ mozna rozumie¢ jako serie ,,datowanych $ladéw™®, spontanicznie
sporzadzonych opinii i refleksji. Jednak kazda informacja dopetnia biografie autora,
ktory tworzac zapis, z jakiego$ powodu ja utrwalil.

Poniewaz przedmiotem moich rozwazan jest dziennik pisarza, zwracam uwage
przede wszystkim na te tresci, ktére wiazg sie z jego profesja. Dotyczy to nie tylko
tych zapisow, ktdore wigzg sie bezposrednio z praca tworczg, ale réwniez dotyczacych
zycia zawodowego i $rodowiska literackiego, ktdre stanowito dlann w poczatkowym
okresie zZycia zawodowego gtéwny przedmiot zainteresowania. Dziennik autora Chleba
rzuconego umartym przynosi wiele informacji na temat zycia literackiego Warszawy
doby PRL-u, kawiarnianych anegdot oraz opisow zdarzen, jakich byt on $wiadkiem.

Jako czlonek redakcji ,Wspolczesnoéci” Wojdowski byl niejako skazany na state
przebywanie wsréd podobnych sobie, poczatkujacych literatow. Niejednokrotnie
wyrazal krytyczne sady o ich warsztacie twérczym, talencie pisarskim i postawach
spoteczno-obyczajowych. Dziennik ujawnia, Ze bardzo starat sie stroni¢ od ich towa-
rzystwa. Komentujac i utrwalajac swoje obserwacje, pisarz nadat zapiskom gawedziar-
sko-plotkarski charakter. Najwiecej ciekawych spostrzezen i opinii powstalo podczas
jego pobytu w Domu Pracy Tworczej w Oborach pod Warszawa. Bedac osobg bez
stalego miejsca zamieszkania, pozbawiong dobrych warunkéw do pracy tworczej,
przemieszkiwal tam od 1 IV 1961 do 17 VII 1966°, 0 czym $wiadczy miedzy innymi
zapis sygnowany tg ostatnig wlasnie data:

Wiec w Oborach. Nie potrafi¢ stuka¢ w maszyne, oniesmiela mnie obce miejsce. Nowe
otoczenie odbiera blask moim zamierzeniom. To pare razy zauwazylem. W czasie obiadu
nudna rozmowa z tym aktorzyng B-m, Hamletem wojew6dztwa koszalinskiego. Joyce, Proust,
Faulkner. Dla niego to pestka. Jeszcze jacy$ pafistwo E.F. i J.R. z Poznania. Rozmowa w stylu:

»czy lubi pani Brahmsa?” [...] Na obiad byl szczupak stary i zdretwialy, przypalony krupnik,
ciastko, ktére nalezatoby ttuc mlotkiem i kiepska herbata.

W przeciwienistwie do innych bywalcéw takich miejsc, jak ZLP przy Krakowskim
Przedmie$ciu w Warszawie oraz wspomniany wyzej Dom Pracy Tworczej w Oborach,
Wojdowskiemu nawigzywanie kontaktow towarzyskich bylo potrzebne o tyle, o ile
przynosilo interesujgce spostrzezenia natury poznawczej i studia przypadkow, ktore

8 Okreslenie Philippea Lejeunea. Zob. idem, Cigglos¢ i niecigglosé. Dziennik jako seria datowanych
sladow, [w:] idem, ,, Drogi zeszycie...”, ,drogi ekranie...”. O dziennikach osobistych, przet. A. Karpowicz,
M. i P. Rodakowie, wyb., wstep i oprac. P. Rodak, Warszawa 2010, s. 33.

9 Jak wynika z zapiséw dziennika, tzw. ,okres oborski” trwal od 1961 do 1966 r. Zamyka go autor
datowang w diariuszu na dzien 17 VII 1966 notatka nastepujacej tresci: ,jutro, odjazd! Chyba diugo
tutaj nie bede wracal... Do Jeziorny. Ta notatka zamykam moj okres oborski, 1961-1966, gdzie pisalem
czg$¢ Proby bez kostiumu, Konotop oraz czes¢ powiesci o getcie [Chleb rzucony umartym - SM.]. Tu
robilem tez korekty Wakacji Hioba, kiedy nareszcie mogly sie ukazaé. Tutaj obmyslitem pierwszy
projekt Swiniobicia oraz Gruszek na wierzbie. 1 szczerze moéwiac, dobrze mi sie tu pracowalo”
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mogly postuzy¢ mu do rozwijania koncepciji literackich. Swoje obserwacje przedstawiat
obszernie w dzienniku. Samo miejsce stanowi, jego zdaniem, osobliwe zZrédto inspiracji,
szczegolnie dla pisarzy nurtu wiejskiego. Pod datg 1 IV 1961 zanotowal ironiczng uwage:

Pokdj jest bez wody, a za oknem psy, dzieci, babiny, w ogdle czworaki. Widok sam w sobie
interesujacy dla tych, ktdrzy w Oborach zbierajg realia zycia wiejskiego. Na podstawie obser-
wagcji stad wyniesionych powstaja przemdéwienia w Zwigzku o sytuacji chlopa, no i powiesci
realistyczne. Wylegarnia literatury tymczasem pustawa.

Kilkuletni okres pomieszkiwania Wojdowskiego w Oborach zostat skrupulatnie
opisany w diariuszu. Ta jego czes¢ zawiera ponadto informacje o postepach pracy
tworczej, wyrazone lakonicznymi stowami 11 IV 1961: ,wczoraj i dzi$ ruszylem z miej-
sca”'°. Pobyt w Domu Pracy Tworczej stanowi inspiracje do bardzo literackich zapisow,
jakby wyjetych z realistycznych opowiadan tamtych czaséw. Niektore fragmenty mozna
odczytaé jako pastisz tego gatunku lub warsztatowe ¢wiczenie doskonalace wlasny
styl: ,,Po rabatach przechadzajg si¢ tluste gesi, ktore taplaja si¢ nieopodal w mizer-
nym stawku, a potem przeciagaja pod oknami literatéw, dajac im pokaz dostojenstwa
tuczonego drobiu” (10 IV 1961). Natomiast opinia o srodowisku tworcoéw oraz miejscu
ich pracy, ktére wedtug Wojdowskiego stuzylo bardziej nawigzywaniu znajomosci
towarzysko-romansowych niz tworzeniu sztuki, zostala wyrazona réwniez w zapisie
inaugurujacym pobyt w DPT:

Caly ten kurwidotek literacki polozony nisko, przy podmoktych takach. Na bramie dumny
szyld: im. Bolestawa Prusa. Szkoda poczciwego staruszka. Przydalby sie catkiem inny emblemat,
nazwa mechanicznej tuczarki drobiu, albo imie rekordowego, zakolczykowanego, rozptodo-
wego wieprza. [...] albo imie najstynniejszego kociaka z Krakowskiego Przedmiescia [siedziba
ZLP w Warszawie — przyp. S.M.], ktory tu najczesciej sypial. Nie wida¢ tuzéw pismiennictwa
narodowego. Zastdj na rynku maszynopisania, epidemia literacka, pomor drobiu. Pogoda si¢
poprawi, $ciagna tu wszyscy, beda wowczas wypasac sie, opala¢ w stoncu, gledzi¢ z kociakami,
gra¢ w brydza".

10 Z wczeéniejszego zapisu pod datg 10 IV 1961 mozna przeczyta¢ plan pracy Wojdowskiego:
»w ciagu [...] dziesigciu dni mam do napisania komentarz do poematu Rézewicza, poprawi¢ Wakacje
Hioba, Nagq ziemig oraz ciagna¢ Szpade”.

11 Dom Pracy Twérczej w Oborach bardzo czgsto pojawia si¢ na kartach opublikowanych wspo-
mnien dziennikéw, pamigtnikéw czy memuaréw czotowych pisarzy polskich. W historii rodzimej
literatury posiadlos¢ Potulickich zapisala sie jako idylliczne miejsce, ktdre sprzyjato zaréwno wenie
tworczej, jak i nawigzywaniu kontaktow srodowiskowych, czgsto niezbednych do normalnego funk-
cjonowania w czasach ogdlnego deficytu wszelkiego asortymentu. Bardzo ciekawa charakterystyke
tej swoistej ,kuzni talentow” przedstawil Marek Zaleski w jednym z rozdziatéw ksiazki Echa idylli.
W jednym z fragmentdw szkicu poruszyt w sposob szczegdlny réwniez i kwestie, ktora tak iryto-
wala Wojdowskiego: ,,Obory byly nie tylko miejscem, gdzie huczaly dziarsko maszyny do pisania,
niczym maszyny produkcyjne w Zakladach Metalowych im. Gen. Waltera — Swierczewskiego. Byta
to wspolczesna »kraina ziemskich rozkoszy«, cho¢ nie optywata w przesadne luksusy. Stanowila ra-
czej azyl, w ktérym - niczym w przedwojennej kawiarni - dyskutowano, rozmawiano, plotkowano.
Takze dom schadzek. W wielu anegdotach i wspomnieniach Obory jawig sie jako miejsce, ktorego
charakter trwale naznaczyt duch pierwszej wlascicielki: pono¢ jej temperament i milosne awantury
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Zapis ten odstania pogardliwy wrecz stosunek Wojdowskiego do srodowiska
tworczego, w jakim przebywal. Jest takze probg odreagowania frustracji, wywolanej
wewnetrznym sprzeciwem wobec niskich praktyk opisanego towarzystwa. Autor Chleba
rzuconego umartym bardzo powaznie traktowal pisarstwo'. Rozumiat je jako konty-
nuowanie wielowiekowej tradycji, zapewniajacej ciaglo$¢ trwania kultury. W dzien-
nikowych zapiskach wielokrotnie wracal do pytania o to, jaka role on sam odgrywa
w procesie ksztaltowania misji pisarskiej. Czesto przywoluje wielkie nazwiska literatury
$wiatowej: Williama Faulknera, Fiodora Dostojewskiego, Ernesta Hemingwaya. Uwaza
ich nie tylko za mistrzow literatury, ale i wybitnych, inspirujacych myslicieli. Krytycznie
odnosi sie do wspdlczesnych pisarzy, wymieniajac tylko dwa wazne dla niego autorytety
w osobach Tadeuszéw Borowskiego i Rozewicza®. Z szacunkiem wyraza si¢ rowniez
o Jarostawie Iwaszkiewiczu, obszernie wypowiadajac si¢ na temat jego prozy, doceniajac
przede wszystkim kunszt Stawy i chwaly'.

O niezwykle osobistym stosunku Wojdowskiego do literatury i sSrodowiska pisarzy
$wiadczy wlasciwie caly dziennik. Jest on skoncentrowany (z matymi wyjatkami) na
jego pracy tworczej, zmaganiach z powstawaniem tekstow, problemach zwigzanych
z niemoca tworczg i trudnych relacjach w §rodowisku zawodowym. Rzadko chwali
swoja prace i wstrzemiezliwie przyjmuje wiasne literackie sukcesy. Wynika to z tego,
ze Wojdowski postuguje si¢ dziennikiem najczedciej w sytuacjach kryzysowych.

ambarasowaly zbytnio krdla Jana III - w oborskim oddaleniu pozostawala mniejszym ktopotem.
Samotnicze cele i zdziczaly park, gdzie wiosng szalaly stowiki, sprzyjaty romansom” (M. Zaleski,
Obory, czyli 0 nowej pastoralnosci, [w:] idem, Echa idylii w literaturze polskiej doby nowoczesnosci
i p6znej nowoczesnosci, Krakéw 2007, s. 203).

12 W dzienniku pod datg 25 IV 1961 Wojdowski wyznaje: ,,by¢ moze jestem pisarzem? Waham
sie ciagle jeszcze. Nawet listonoszowi w Oborach na jego pytanie: »pan literat z hotelu?« — odpartem:
»ja tu stoje. Tak«. Z tym niemilym uczuciem, jakie mnie zawsze ogarnia, kiedy mam si¢ przyzna¢
do swojego tragicznego zawodu. Bo literatura jest zawodem tragicznym w kazdej ze swoich postaci”.

13 Dowodzi tego zapis z dziennika z 6 IV 1961, w ktérym zanotowal: ,w marcu dwa pigkne listy
od Tadeusza Rozewicza. O nowoczesnosci, o pozach, o pisaniu. Pare cieplych stéw za Odmowe za-
ufania. Jeszcze raz i juz zupelnie inaczej przeczytalem pare zdan z jego prozy. [...] Zrobil mi zarzut,
Ze nie zaszedlem do niego bedac na Slasku. Szczerze zaluje, ze skad moglem wiedzie¢, przeciez nie
zamienilem z nim w zyciu stowa. Gliwice, Zygmunta Starego 28 m. 2 mieszka najwiekszy powojenny
poeta polski Tadeusz Rozewicz. I nikt o tym na razie nie wie”. Pod koniec zycia Bogdan Wojdowski
nawigzal ponownie kontakt z Rézewiczem, proszac go, aby zostal honorowym patronem inaugu-
racyjnego numeru kwartalnika ,Masada” Niestety, ostatni list, jaki Wojdowski otrzymal od autora
Niepokoju z 14 VIII 1990, napisany byl w innym tonie niz powstate trzydziesci lat wczesniej. Rozewicz
pisal: ,,Stawiatem Panski Chleb rzucony umartym obok najlepszych ksigzek moich ulubionych polskich
autoréw: Borowskiego, Leopolda Buczkowskiego, Filipowicza, J.J. Szczepanskiego... Namawialem tez
mojego brata (rezysera) Stanistawa, zeby zrobil film wg Paniskiej ksigzki. [...] Wspdlpraca z »Masada«
nie odpowiada mi, a list Panski jest do$¢ dziwny. [...] Chcialbym, aby moja odmowna odpowiedz
nie zmienila naszych stosunkdéw, prosz¢ jednak do sprawy wspolpracy juz nie wracaé, bo to nic nie
zmieni”. (Kserokopia listu w moim posiadaniu - S.M.).

14 W roku 1966 po poslubieniu Marii Iwaszkiewicz Wojdowski zostal zigciem autora Stawy
i chwaty.
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Dziennik - obok $wiadectw niemocy tworczej, wywotanej nie tylko brakiem weny,
jak i trudng sytuacja materialng, mieszkaniowa® oraz zdrowotng — przynosi zapis
waznych wydarzen historycznych', ktore rowniez wplywaly negatywnie zar6wno na
pisarstwo, jak i poczucie bezpieczenstwa Wojdowskiego. Najsilniej daje temu wyraz
w dzienniku z roku 1969, kiedy jego prowadzenie rozpoczal od zapisu z dnia 5 stycznia
i prowadzit do 9 kwietnia. Trzy miesiace intensywnych zapiséw zblizonych rozmiarami
i rozmiarem refleksji do formy esejow umozliwiaja Wojdowskiemu uporzadkowanie
swojego zycia po wydarzeniach Marca 1968". Rozlicza w nich Polakéw z ich antysemi-
tyzmu, ktory uwazal za najwieksza ,,chorob¢” czaséw przedwojennych i powojennych.
511969 roku, na pierwszej stronie dziennika zanotowat:

Sa chorzy. I nie ma na to innego okreslenia. Diugo zastanawialem sie, na czym ta choroba
polega, ja, ktory po wydaniu trzech ksigzek spostrzeglem, ze nie o$mielitem si¢ do tej pory
napisa¢ o tym stowa. Co to jest antysemityzm? Antysemityzm jest rodzajem nienawisci, ktéra
mozna skupi¢ na okreslonym obiekcie bez wzgledu na to, czy obiekt 6w znajduje sie w Tel Avivie,
Radomiu, czy Nowym Jorku i bez wzgledu na to, czy osobnik trawiony nienawiscig znajduje
sie w Krakowie, Bagdadzie, czy Paryzu. [...] Przed wojna kottuneria na przedmie$ciach nedzy,
w okolicach ulicy Towarowej, utrzymywala, ze Zydzi biora na mace krew chrzescijanskich dzieci.
Wybijali szyby w sklepiku zydowskim i dla szklarza caly rok, zimg i latem byt sezon. W 1967,
po pieciodniowej wojnie, kiedy Gomulka jednym zdaniem o ,,piatej kolumnie” rozniecit pozar,
Haneczka, kuchta, powiedziata mi w zaufaniu, ze Zydzi mieso zjedli i wszystko szpieguja. [...]
Moje notatki zamieniajg si¢ w ,,Dziennik roku zarazy”.

Atmosfera panujaca w kraju po wydarzeniach Marca ’68 uruchomita w Wojdowskim
potrzebe autoekspresji, a takze silny imperatyw wewnetrzny, aby zabra¢ gtos w imieniu
wypedzonych z kraju w wyniku antysemickiej nagonki Gomulki, polskich Zydéw.
Dziennik byl, wedlug niego, odpowiednim miejscem, gdyz, jak podaje w kolejnym
zapisie z 12 1 1969 - ,,psychoza terroru jest tak uchwytna, silna, powszechna, ze wszy-
scy méowig przyciszonym glosem” W notatkach pojawiaja sie rowniez uwagi, $wiad-
czace 0 poczuciu zagrozenia: ,,piszac ten dziennik, mam nieustannie wrazenie, Ze kto$
mnie $ledzi, stojac za moimi plecami. [...] Dzienniczku moj, ty $wiadczysz przeciwko

15 M.in. refleksja o takim charakterze pojawia si¢ pod datg 30 11966: ,w wieku 35 lat nie posia-
dam nic, ani domu, ani §rodkéw do zycia, moje ksigzki marnowane sg latami w wydawnictwach.
Budzg sie co dzien z takim uczuciem rozpaczy i zmeczenia, ze.... Dziennik zawiera zapisy o licznych
przeprowadzkach z podaniem nowych adreséw zamieszkania.

16 W dzienniku znajduja sie sporzadzane na goraco informacje dotyczace procesu Eichmanna
w Jerozolimie (zapis z 11 IV 1961) oraz notatka o locie Gagarina w kosmos. Swiadczy to o kronikarskich
ambicjach autora, traktujacego dziennik nie tylko jako osobiste archiwum, ale i notatnik historyczny
najwazniejszych wydarzen tamtego okresu.

17 Wojdowski podczas wydarzen marcowych 1968 r. przebywat z zong w Podkowie Lesnej. Ten
azyl zlagodzil odczuwanie przez niego atmosfery tamtego czasu, ktéra jednak odcisneta sie mocno
najego zdrowiu psychicznym. Byt przeciez Zydem cudownie ocalonym z warszawskiego getta. O dw-
czesnym stanie ducha meza wspomina Maria Iwaszkiewicz- Wojdowska w rozmowie z Remigiuszem
Grzelg. Zob. ,Nie ratowaé”. Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska o Bogdanie Wojdowskim, [w:] idem,
Obecnosci. Rozmowy, Warszawa 2015, . 158-159.
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mnie!”(1211969). W tym okresie pisarz po$wiecit wiele miejsca nastrojom panujacym
w $rodowisku literackim, ktdre - jak si¢ okazuje — takze wowczas ulegato antysemickim
nastrojom. Dla Wojdowskiego bylo to szczegolnie bolesne, gdyz inteligencja, trakto-
wana przez niego jako intelektualna elita narodu, powinna mie¢ moralny obowiazek
niepoddawania si¢ rasistowskiej histerii. 14 I 1969 roku Wojdowski komentuje zebranie
literatow, wtedy to zauwazyl, ze karierowiczéw ogarnetla ,,panika”. Przypomina sobie
weczesniejsze zdarzenia, w ktorych koledzy po pidrze podejmowali kwestie polskich
pisarzy zydowskiego pochodzenia. W zapisie z 5 11969 przywotuje wypowiedz jednego
z nich:

Marcin C., syn kupca, z Lublina, autor tomu opowiadan zatytulowanego Moralnos¢ (tytu-
fem tym najlepiej okresle posta¢), naukowiec i eseista, zreszta metniak i grafoman o manierach
wytwornego pedala, powiedzial mi kiedys w roku 1955 na Krakowskim Przedmiesciu w redakeji
»Przegladu Kulturalnego’, ze: ,,aby zy¢ w Polsce, trzeba przesta¢ by¢ Zydem!”. Ba... Pokiwalem
gltowa. Wtedy wlasnie [...] pomyslalem, ze musi by¢ bardzo Zle, skoro byle grafoman wyglasza
w twarz cztowiekowi prawdy wieczne. Nie nalezy on do tych, ktérzy beda z piang na ustach
nawolywac z trybuny do urzadzenia Judenrein. Ale korzysci polityczne, jakie daje antysemityzm,
s3 mu znane. [...] w tym towarzystwie nie méwi sie, ze Zydzi zjedli mieso, ale ze znieksztalcili
swa egzystencjalng obecnoscia ksztalt kultury. [...] W 1956 roku szeroko kolportowal teorie
o tym, ze stalinizm jest wynalazkiem Zydéw.

Dziennik Wojdowskiego zawiera zatem mocne i bolesne refleksje o spotecz-
nej atmosferze po Marcu 1968. Poniewaz zapiski powstawaly réwniez poza czasem
historycznym, ktérego dotycza (wydarzen marcowych roku 1968), maja one charak-
ter pamietnikarski oraz wspomnieniowy, o czym $wiadczy powracanie diarysty do
wydarzen z przeszlosci. Powstaje w ten sposdb szczegdlny kontekst spoteczno-histo-
ryczno-polityczny, co ujawnia dtugotrwaly proces, ktdrego konsekwencje odczuwane sa
w dziennikowej terazniejszo$ci. Dziennik zawsze dotyczy przede wszystkim biezacego
zycia piszacego, w tym jednak przypadku diarysta utrwala wczesniej niewyrazone
przez siebie poglady i refleksje, dajac tym samym pretekst do wlasnej ekspresji na
temat osobistego udzialu i wlasnej postawy w opisywanych zdarzeniach z przesztosci.
Dotycza one przede wszystkim nieobecnego, przemilczanego w zapiskach roku 1968,
ktorego swoiste podsumowanie Wojdowski umiescil w dzienniku pod datg 15 I 1969:

Byt to czarny rok i wszystko, czego sie tknatem, dzwieczalo glucho jak drewno; pisanina
sprawiala torture. Ksigzki mierzily. Diugie miesigce wypelniata mi lektura, jedyna zdolna opa-
nowac i spokojem napetni¢ umyst - z zakresu wiedzy $cistej; [...] okazaly si¢ blizsze i bardziej
zajmujace niz cokolwiek innego. Wszedzie, [...] od gazet codziennych po tygodniki literackie,
do gazet prawniczych, [...] mlodziezowych i prowincjonalnych, toczyly sie nieustajace, ciemne,
plugawe pyskowki. [...] Ludzie popelniali samobdjstwa, sami rzucali prace, starali si¢ o przed-
wczesne emerytury [...], wysylali dzieci za granice, [...] przenosili sie caltymi rodzinami na stale
do Szwecji, Francji, Austrii, St. Zj., Kanady, Izraela, Wloch, Anglii. [...] i teraz kiedy te stowa
pisze¢, w styczniu, exodus nadal trwa.
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Dziennik z tego okresu zycia pisarza jest mocno nacechowany intencja $wiadczenia
o biezacych wydarzeniach, ktére uwaza za wazny moment historyczny. Notuje ,,na
goraco” informacje z procesow politycznych: Jacka Kuronia, Adama Michnika, Karola
Modzelewskiego i Barbary Torunczyk (pod datg 17 11969):

Budzi to wszystko wiele emocji i raczej niewesotych wnioskow, ktorych nie sposdb przela¢
na papier. Rzuca si¢ w oczy niewspdtmiernos¢ miedzy waga oskarzen o zamach polityczny
a rozmiarami sankcji: 3 lata za co$ takiego? W dzisiejszych czasach? To kpina. Kiedy prasa od
marca ubiegtego roku trabita o niebezpiecznym spisku cynicznych wywrotowcoéw, dziatajacych
w porozumieniu z obcymi oérodkami wywiadu, miedzynarodéwka trockistowska, Zydami,
Giedroyciem, Radiem Wolna Europa etc., etc. Ba, nawet Mickiewicz im patronowal! Rok wiel-
kich zaburzen zakonczyt si¢ haniebnym pierdnig¢ciem. Juz teraz wiadomo, ze winni sg literaci,
studenci i Zydzi. Oto logika ludzi, ktérzy publicznie mienig sie marksistami.

Dzien pdzniej, pod datg 18 I 1969 sporzadzil obszerng notatke dotyczacg samo-
spalenia dwudziestojednoletniego czeskiego studenta Jana Palacha, ktora to notatka
przeksztalca si¢ w esej o stosunkach panujacych wewnatrz Uktadu Warszawskiego.
Objetos¢ tekstu dowodzi, jak bardzo Wojdowskiego pochfaniata biezaca polityka, jej
dramaturgia wywolywala w nim poczucie zagrozenia bezpieczenstwa. Ten fragment
dziennika jest bardzo chaotyczny, peten dygresji. Pisarz porusza w nim wiele zagad-
nien, przechodzi od samobdjstwa Palacha do procesu Jana Husa, by nastepnie opisac
powstanie ruchu beatnikéw i hippiséw w Stanach Zjednoczonych oraz przedstawia ich
wplyw na polska literature. Charakteryzuje egzystencjalistow i inne europejskie nurty
filozoficzne. W rezultacie powstaje wazny zapis o bardzo emocjonalnym charakte-
rze, peten sugestywnych refleksji polityczno-historycznych i spoteczno-kulturowych.
Diarysta wyjasnia rozwleklo$¢ swojego wywodu nastepujaco: ,,pisze to wszystko po to
tylko, aby odtworzy¢ tlo”. W zakoniczeniu notatki pisarz thumaczy jej sens:

Ale czy istnieje inny, bardziej wazki powdd pisania dziennikéw poza tym jednym? Notowac,
gromadzi¢ spostrzezenia, wracac wstecz, wybiega¢ w przyszlos¢ i — cho¢by mylac sig, po stokro¢
mylac - sprawdza¢ mysl wlasng i zanurza¢ jg w zycie, jak cieknacy nurt, ktory bezpowrotnie
przemija.

Opisuje réwniez sytuacje na polskich uczelniach, przede wszystkim zwalnianie uczo-
nych zydowskiego pochodzenia, cho¢ nie odczuwa bezposrednio grozy éwczesnej war-
szawskiej atmosfery, gdyz po roku 1966 przez dziesie¢ lat mieszkat w Podkowie Lesnej™®.
Wydarzenia rozgrywajace si¢ w stolicy $ledzil z pewnego dystansu, takze positkujac
sie informacjami z Radia Wolna Europa oraz zagranicznych czasopism. Powoluje si¢
miedzy innymi na pismo ,,The Leader™. Co wazne, ujawnia wtedy ponowne czytanie

18 Zob. A. Molisak, Judaizm jako los. Rzecz o Bogdanie Wojdowskim, Warszawa 2004, s. 354.

19 Bogdan Wojdowski wladal biegle jezykiem angielskim. Byl on wéwczas mato popularny
w Europie Wschodniej, w zwigzku z czym materialy do jego nauki byly trudno dostgpne. W ze-
szytach, obok zapisow dziennika, znajduja sie obszerne notatki w jezyku angielskim, ttumaczenia
poezji oraz wiele notatek dotyczacych gramatyki, leksyki i stownictwa. Znajomo$¢ angielskiego
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sporzadzanych zapiskow, czego dowodzi notatka zatytulowana Maly traktat o pisaniu
dziennikéw z dnia 25 11969 (z dopiskiem ,wieczorem”):

przegladajac stare notatki, widze, jak mdj dziennik obecnie nabiera akgji, tempa. [...] Niech
bedzie! Dziennik mdj, ktéry okresami przybiera juz nazbyt literacki charakter i w gruncie rzeczy
prowadzony jest z mysla o moich przysztych zamierzeniach, jako notatnik i zbiér dorywczych
szkicow do powiesci wspolczesnej — powinien zawieraé wszystko, wszystko, co porusza mnie, co
budzi w wyobrazni zarysy tej rzeczywisto$ci, jaka warta jest napisania ksigzki. Totez nie zaluje,
ze dziennik moj zagarnia takie odlegte rejony. Niech w nim bedzie miejsce na sztuke, polityke,
rzadka refleksje i banal, zwlaszcza banal, ozywczy banal, bez ktdrego kazda literatura staje si¢
sucha i pozbawiona smaku! Przyjdzie dzien, kiedy roztoze przed soba te zeszyty, zaczne czytaé
i moze wowczas stanie przed oczami cien, zarys dnia, ktéry minal. Bez notatki z pewno$cia
rozplynalby sie bezpowrotnie, ona jednak zachowa jakis ulotny $lad po nim. Idac tym $ladem,
bede mogt szukaé istotnego wyrazu dla czasu, z ktérym ide naprzéd. [...] Zycie pozera czas.
[...] Szczelnie wypelniony czas terazniejszy stanie si¢ samo przez si¢ innym czasem przesztym.
(A tworzy¢ dziennik, jak pomnik osoby i stylu za zycia, to robota dla innych).

Ten dos¢ obszerny zapis uswiadamia informacje wazne dla zrozumienia praktyki
diarystycznej Wojdowskiego. Jego dziennik jest stuzebny wobec pracy twdrczej, nie
stuzy tworzeniu autobiografii, cho¢ we wtérnym, niezamierzonym sensie pozostaje
zapisem jego zycia. Intencjonalnie prowadzenie dziennika podporzadkowane bylo
innym celom niz biograficzne. Mialy nim by¢ przede wszystkim twoérczos¢ literacka, ale
takze proby zrozumienia otaczajacego $wiata, poszukiwanie odpowiedzi na nurtujace
go pytania, refleksje o historii, aktualnej polityce, uniwersalnych wartos$ciach, kulturze,
filozofii. To one nadal stanowig dominante dziennika z roku 1969.

Jednak najbardziej wyeksponowany w dzienniku Wojdowskiego jest jego stosunek
do pracy tworczej, co sklania do przyjrzenia sie zapiskom diarystycznym pisarza od
tej wlasnie strony. Juz samo prowadzenie regularnych notatek o pracy nad tekstami,
kroniki odbioru wlasnej twdrczosci przez krytyke literacka, zapis kontaktow z czytel-
nikami, jest skladowg tego, co pisarz chcial utrwali¢ jako informacje stuzace mu do
opisywania calego procesu powstawania warsztatu i dorobku rozumianego jako teksty
wydrukowane. W notatce z 18 VI 1966 roku pisarz utrwalit dzien, w ktérym zapadta
decyzja o wydaniu jego drugiej ksigzki, zatytutowanej Konotop:

umozliwiala pisarzowi zdobywanie informacji z tzw. wolnego $wiata. Jako mieszkaniec Warszawy
mial dostep do prasy zachodniej w hotelu Bristol. Podjecie proby nauki jezyka angielskiego moze
tez $wiadczy¢ o tym, jak bardzo Wojdowski staral sig, aby jego styl zycia oraz ambicje osobiste byly
jak najmniej ograniczane przez rzeczywisto$¢ ,,za zelazng kurtyng”. Mialo temu sprzyjaé poczucie,
ze mozna korzysta¢ z wiedzy spoza legalnego obiegu. Autodydaktyczng nauke mato popularnego
jezyka obcego w tamtych czasach mozna tez odczytac jako forme eskapizmu. Warto tez dodac¢, ze
wiele angielskich zwrotéw Wojdowski wprowadzat do dziennika, a nie nalezaty one w tamtym okresie
do jezyka potocznego Polakéw (m.in. small talk, weekend, strip tease — uzywany przez pisarza jako
forma okreslajaca psychiczny ,ekshibicjonizm”).
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Przyjechata M.*°. Podobno na Radzie Nadzorczej w wydawnictwie byla mowa o Konotopie,
ze nie zadbano o ksigzke. Padaly glosy literatow i urzednikéw... [...] Hm, hm... Tymczasem
wszystko mi obmierzlo. Najchetniej posiedziatbym na rybkach, z dobra wedka, bez trajkoczacych
o literaturze kretynéw. Konotop przepadl. Wrzucony do przepasci. Czyli ,wydany”, jak to si¢
w Polsce moéwi. Frajerskie szcze$cie. Kurwa ma¢, nic, Zadna robota sie nie liczy.

Wojdowski odnotowal réwniez w dzienniku wieloletnig prace nad swoim opus
magnum, czyli powiescig Chleb rzucony umartym*. W zapiskach pojawia si¢ wiele uwag
dotyczacych powstawania ksiazki, doboru watkdéw. Nawet jesli sa to lapidarne zapiski,
ich sporzadzenie pozwalalo Wojdowskiemu kontrolowa¢ proces tworzenia, budowa-
nia fabuly, komponowania catosci tekstu. 3 VI 1966 roku zanotowat: JWAZNE! Druga
z kolei rozmowa z mecenasem Schwarz vel Czerniatyfiskim - do rozdziatu IT. Tam ma
to miejsce. (Po wyjsciu prof. Bauma). Wtedy nabiera sensu poryw Dawida w koricowe;j
partii rozdzialu”. Siedem dni p6zniej informuje: ,,dobrnalem do stajni Sukiennika, sceny
z chlopcami; jest tam epizod, ktéry sprawia mi wiele trudnosci. Dzisiaj poprawiatem go
juz dwa razy. Ciagle malo!”. Zapis dopelnia uwaga: ,jezeli co$ nie idzie — przypomnij
sobie, ile razy pracowales$ nad danym kawatkiem, bo moze sie okaza¢, ze to, co uwazales
za dobre i na czym ci zalezalo, bylo rezultatem nieprzemyslanego zapisu - to znak, ze
zapomniales celu danej roboty”. Dnia 13 VI 1966 powstata nastepujaca notatka: ,,dzisiaj
dalsza praca nad scena w stajni Mordechaja. Nie pami¢tam, ktéra wersja”. Dzien pdzniej
kolejny zapis na temat powiesci:

Najwieksze trudnosci rozdziatu III mam juz za sobg, a teraz zmudna, uwazna dtubanina.
Do sceny z zebrakami snujacymi sie przed kuchnig ludowa wprowadzilem motyw manny nie-

bieskiej. Skad si¢ wzigta ta nazwa w Pismie w ogdle? [...] Jest to stary aramejski wyraz, ktéry
dal poczatek dziwacznej nazwie. Wolali: ,,co ono jest?”, ,,Co to jest?”.

Przytoczone zapiski prezentuja prace Wojdowskiego nad dzietem zycia. Podobne
notatki sporzadzal podczas tworzenia innych utworéw literackich. Dziennik ma zatem
takze forme notatnika, brudnopisu, w ktérym pisarz utrwala mysli i koncepty poja-
wiajace si¢ podczas tworzenia tekstu literackiego. Dzigki temu poznajemy zaréwno
pozaliterackie okolicznoéci powstawania utworéw Wojdowskiego, jak i dosadne cha-

20 Prawdopodobnie mowa o przyszlej zonie pisarza Marii Iwaszkiewicz, pracujacej w tym okre-
sie w redakcji Spotdzielni Wydawniczej ,,Czytelnik”, ktorej nakladem ukazala si¢ powies¢ Konotop.

21 O wieloletniej pracy nad ta powiescia Maria Iwaszkiewicz-Wojdowska tak opowiadala
Remigiuszowi Grzeli: ,,musial t¢ ksiazke napisa¢, chociaz dotyczyta najstraszniejszych przezy¢. Mowil,
ze to jego ziemia, i niebo, i gréb. [...] Bogdan pisat Chleb rzucony umarlym, t¢ wielka powies¢ o get-
cie, by¢ moze najbardziej wstrzasajace $wiadectwo tamtego czasu, jakie powstalo, stale poprawial.
Napisal te ksigzke siedem razy, obsesyjnie w niej siedzial. Zawsze pisal najpierw w zeszycie w kratke,
mowil: »rzecz skoficzona, trzeba to jeszcze napisa¢«. Tym razem wciaz poprawial”. Zob. R. Grzela,
op. cit., s. 152, 158-159.
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rakterystyki swego warsztatu pisarskiego, jak w notatce z czerwca 1966: ,,rgba¢, rabaé
zdania, to moje zadanie kamieniarskie. Ich twardo$¢ czasem mnie przeraza™.

% kb

Niniejsze rozwazania o praktyce prowadzenia dziennika przez Bogdana Wojdowskiego
sq zaledwie zarysem zagadnienia. Jak wynika z refleksji badaczy dziennikéw pisarzy
polskich®, sg one odrebnym aktem twdrczym, czesto Zyjacym wlasnym zyciem poza
ich autorem?*. Charakteryzujac wstepnie dziennik, pozostawiony przez autora Chleba
rzuconego umartym, nalezy zwréci¢ uwage na funkcjonalnosé jego zapiskow. Byly spo-
rzadzane dla wlasnego uzytku, czesto o charakterze praktycznym, stuzacym do pracy
nad stricte literackimi tekstami. Pojawiajace si¢ opisy zycia codziennego sg zazwyczaj
bezposrednio zwigzane z jego pracg tworcza®. Ale czy to nie tworczo$¢ powinna naj-
bardziej interesowaé badaczy literatury? Po lekturze dziennika Bogdana Wojdowskiego
otrzymujemy kulisy czesto utrudnionej przez okoliczno$ci zewnetrzne pracy, jak i zapis
rzetelnego rzemiosta literackiego, $wiadectwo sumiennie wykonywanej pracy, a przede
wszystkim obraz dgzenia do osiggniecia doskonatosci intelektualnej. Dodatkowo dzien-
nik utrwalil okoliczno$ci powstawania dziet autora w burzliwych i trudnych czasach,
pozostawiajac tez $lad historyczny, pozaliteracki, ale - mimo wszystko — dotyczacy
bardzo czesto literatéw i srodowiska tworczego wspétczesnych Wojdowskiemu®.

22 W przywolanym cytacie brak notatki o dniu jej sporzadzenia.

23 Przede wszystkim uwagi zawarte we wspomnianej pracy Pawla Rodaka (Dziennik pisarza.
Miedzy codzienng praktykg pismienng a literaturg, [w:] idem, Miedzy zapisem a literaturg..., s. 29-66).

24 Wojdowski wypowiadat si¢ takze na temat dziennikéw innych pisarzy, m.in. Zofii Natkowskiej
i Marii Dabrowskiej. Dnia 12 II 1966 napisal o dzienniku autorki Nocy i dni: ,,to taki kraj. Nawet
p. Maryjka (co$ podobnego!) latami krecita bat na glowy swoich wspotczesnych. Wéréd tych donosow
do potomnoéci, ktére majg usprawiedliwi¢ zywoty improduktywoéw. .. Nie podejrzewam, by znalazt
si¢ jeden prawdziwy dziennik pisarski. Oni tam zalatwiaja miedzy sobg porachunki, drobne, wsza-
we zatargi. Tam si¢ mszczg za nieudane zycie, nieudang sztuke, nieudane t6zko. [...] Jureczek drzy
przed tym, co napisze Mareczek, Mareczek drzy przed tym, co napisze Adolfek. Adolfek drzy przed
tym, co napisze Witek G., a wszyscy razem dygocza ze strachu, co tez tam nasmarowalta w swoich
zeszycikach Maryjka”

25 W dzienniku Wojdowskiego niewiele znajdziemy informacji o jego Zyciu towarzyskim i uczu-
ciowym. Osoba Marii Iwaszkiewicz-Wojdowskiej, z ktora spedzit trzydziesci lat zycia, jest przywoly-
wana tylko w kontekscie pracy tworczej. Takze w przypadku informacji o przeprowadzkach zawsze
najistotniejsze byly warunki do pracy pisarskiej.

26 Na temat tego aspektu dziennika Wojdowskiego wypowiedziala si¢ jego Zona Maria Iwa-
szkiewicz w swojej ksiazce Z pamieci (przygotowal do druku P. Mitzner, Warszawa 2005, s. 229-230):
»ostatnio Wydawnictwo Dolno$laskie zwrécilo si¢ do mnie z propozycja wydania dziennikow
Wojdowskiego, ktérych nie jest duzo, tacznie jakie$ zaledwie 300 stron. [...] Czgs¢ [...] z okresu
pracy we »Wspolczesnosci«. [...] Wydawcy pytali, czy bede drukowala wszystko, odpowiedzialam,
ze oczywidcie, wszystko! Sg tam bardzo niepochlebne opinie o kolegach Wojdowskiego z polonistyki
iz redakcji. Chciatabym unikna¢ takiej sytuacji, jaka wydarzyta si¢ po wydaniu Dziennikéw Stefana
Kisielewskiego — sprawily przeciez przykros¢ wielu ludziom. Z drugiej strony nikt nie pisze dzienni-
kow, aby kogo$ chwali¢. Wrecz przeciwnie. Jak go ktos poirytuje, to siada i pisze: a ten nudny, a ten
glupi, a ten jeszcze inny. Dzienniki trzeba tez umiec czytac”.
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»Czym ma by¢ dziennik? Wszystkim. Co zawieraé¢? Tylko rzeczy niektére”.
O praktyce diarystycznej Bogdana Wojdowskiego

STRESZCZENIE: Autorka artykulu stara si¢ zaprezentowal wstepne rozpoznanie niepublikowanych
dziennikéw Bogdana Wojdowskiego. Autor Chleba rzuconego umarlym praktyke diarystyczng pro-
wadzil przez caly okres aktywno$ci twérczej, az do swojej tragicznej $mierci. Artykul stara sie przed-
stawi¢ ogolny aspekt charakterologiczny wybranych zapiskow, uwzgledniajac fragmenty ukazujace
Wojdowskiego jako pisarza swoich czasow.

SLOWA KLUCZOWE: dziennik - Bogdan Wojdowski — pisarz polski - literatura polska

“What is the diary? Everything. What should it contain? Only some things”.
On Bogdan Wojdowski’s diary practices

suMMARY: The following paper discusses the main aspects of Bogdan Wojdowski’s unpublished diary.
The author of Bread for the departed [Chleb rzucony umartym] started keeping the diary in his early
professional life and continued until his death. The paper intends to present selected fragments of the
notes which focus on some aspects of Wojdowski’s life that established him as a writer of his times.
KEY WORDS: diary — Bogdan Wojdowski — Polish writer — Polish literature



